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Hubert Bonin 
 
Mon entrée à l’ENS de Saint-Cloud – par hasard, à l’avant-dernier rang des reçus en 
été 1969, après deux ans d’hypokhâgne et de khâgne au Lycée du Parc à Lyon et mon 
échec à l’entrée de l’ENS de la Rue d’Ulm (classé seulement 61e) – m’aura permis 
d’accéder à la chance de pouvoir construire une vie plurielle, donc riche en parcours à 
la fois parallèles et entrecroisés.  
 
1. Le temps d’un partage libre de la curiosité intellectuelle 
 
J’avais fréquenté pendant deux ans les « têtes d’œuf » hyperspécialisées de la khâgne, 
souvent monovalentes et travaillant en silos, selon les spécialités, et formatées par la 
préparation au concours élitiste. Or je suis passé aussitôt, en septembre 1969, à des 
espaces de confrontation, de discussion et d’ouverture intellectuelle, où le terme de 
« sciences humaines » prenait tout son sens de rigueur dans une vie partagée avec 
des alter ego et d’humanisme grâce aux contacts avec des experts en cours de 
maturation désormais dégagés des pressions de la Prépa, donc disponibles pour 
développer des conversations touchant parfois à la disputatio. 
 
Au sein de la petite équipe d’historiens-géographes de ma promotion 1969 (une petite 
dizaine), la proximité humaine aura permis d’apprécier les différences de 
personnalité, de culture, de méthode, d’intérêts, sans tensions, en toute sérénité et 
liberté de pensée. Ce furent des années de réel partage, évidemment stimulé pendant 
l’année de l’agrégation elle-même, mais aussi favorisé par les activités relationnelles : 
repas communs au réfectoire, réceptions de week-end chez les amis s’étant déjà mis 
en couple rapidement, comme les Oulmont et les Benoît, en histoire, les Blanc (des 
littéraires) ou les Lafite (russe). Le fait que tous aient eu leurs propres mentalités, 
formations et centres d’intérêt était propice à des discussions formatrices, comme si 
j’avais trouvé une famille de « frères » exprimant chacun sa diversité, ce qui fut 
indéniablement un levier de construction de ma propre personnalité. 
 
2. Le temps de se construire une véritable culture 
 
Certes, les études de bon niveau procurent une culture riche, car j’ai eu la chance de 
profiter d’excellents enseignants de lycée. Parfois, à Lyon, l’on était même allé en 
classe au théâtre ou à l’Opéra ; et mes parents m’avaient emmené au cinéma, tandis 
que j’avais visité les rares musées alors ouverts (Musée gallo-romain, Musée des 
beaux-arts). Mais, évidemment, à l’ENS, la proximité de Paris et notre pécule 
« salarial » auront ouvert la voie à des parcours de découverte culturelle. Chaque 
week-end était consacré à des visites de musées, d’expositions – bien qu’elles fussent 
beaucoup moins nombreuses qu’au XXIe siècle – ou de galeries d’art dans le Marais ; 
ou à des concerts de jazz, musique que je n’avais écouté qu’à la radio auparavant.  
 
Les théâtres m’ont accueilli eux aussi ; et j’ai eu la chance de pouvoir suivre 
l’épanouissement du Théâtre de l’Est parisien, de la troupe d’Ariane Mnouchkine, du 
Théâtre de Nanterre et du Théâtre de la Ville, ainsi qu’un TNP de Chaillot vivant une 
seconde étape autour de Georges Wilson. Ce fut une vie culturelle intense, par 
conséquent, propre à construire durablement un aspect de ma future vie, stimulée 
par le fait que j’ai déniché ensuite – mais bien plus tard, en 1977, avec une 
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Normalienne de Fontenay – une épouse elle aussi passionnée par un tel 
foisonnement d’événements culturels. 
 
Or un événement inopiné a contribué à enrichir plus encore ce temps de la culture. 
En effet, tout à coup, selon un processus dont je n’ai plus souvenir, la direction de 
l’ENS m’a proposé de reprendre l’animation du « Cercle culturel ». Il s’était dissous 
dans les troubles des « événements de 68 » qui en avaient mis à mal l’aspect quelque 
peu désuet de « club ». De façon tout à fait improvisée, tout seul, en toute autonomie, 
j’ai ainsi été amené à bricoler la relance de ce Cercle. Avec l’aide d’un technicien du 
personnel fort sympathique et compétent, j’ai d’abord remonté le ciné-club : une fois 
par semaine, j’allais chercher en voiture des bobines à la Fédération nationale des 
ciné-clubs, rue Ordener, dans le 18e arrondissement.  
 
Je n’ai pas rencontré les frères Lumière ni Abel Gance ni Charlot… Mais c’était une 
époque où la troisième révolution industrielle de l’électronisation de l’audiovisuel 
n’avait pas encore percé ! Et il y avait quelques dizaines de camarades qui venaient 
voir des films « anciens » et se construire eux aussi leur culture : j’étais leur « Netflix 
at home » ! J’ai aussi fait venir un concert de jazz (salle pleine !), des romanciers, un 
poète (salle peu remplie) : bref, je me suis amusé et enrichi (intellectuellement) tout à 
la fois. Enfin, en tant qu’auguste responsable du Cercle culturel de l’ENS (sic), j’ai 
reçu nombre d’invitations à des premières théâtrales et à des vernissages 
d’expositions : là encore, chance inouïe pour le petit-provincial-ne-disposant-que-
d’une-culture-scolaire. 
 
Ajoutons en passant que le fait de pouvoir discuter avec des camarades d’école 
conduisant leurs études dans d’autres spécialités m’a permis de partager peu ou prou 
leur culture, de causer d’autres champs de savoir. Ce fut le cas avec Bernard Lafite – 
que j’ai ainsi retrouvé, car nous avions fait une Terminale ensemble au Lycée Ampère 
à Lyon –, avec le géographe Robert Marty, avec l’angliciste Bernard Dubreuil (et son 
empathique épouse Françoise), avec le philosophe Philippe Nemo ou avec le littéraire 
Norbert Blanc, intellectuel de haute volée, dont j’occupai la chambre dans le « vieux 
Pozzo » durant mon année supplémentaire car il voguait alors au loin. 
 
 Je leur ajouterai Jean-Michel Gaillard, de la promotion 1966 : la vitalité de sa pensée 
lui aura permis de devenir assistant dans une université méridionale dès sa sortie 
d’école, le dernier de cette époque, car les recrutements se sont taris après lui 
pendant quelques semestres. J’eus l’occasion de le fréquenter plus tard, une fois la 
gauche parvenue au pouvoir ; et c’est grâce à lui que je dois avouer avoir déjeuné la 
première fois à l’Élysée, car je travaillais alors tout près, rue d’Astorg, en 1984-1986. 
 
3. Le temps des débats politiques 
 
Je disposais d’une maigre culture politique. J’avais lu L’Express et Le Nouvel 
Observateur que mes parents achetaient ; mes professeurs de khâgne m’avaient 
enseigné la IIIe République, mais on s’arrêtait alors en 1940… J’avais suivi à la 
télévision, de fort loin, à dire vrai, les événements de 68 ou l’élection présidentielle de 
1969. J’avais enfin vu « sur le terrain » comment Mai 68 avait agité Lyon : une 
manifestation devant chez moi, avenue Félix-Faure, l’arrêt des cours au Lycée du Parc 
et de grands discours d’assemblées dans la cour, une manifestation gaulliste place 
Bellecour. Mais, honnêtement, j’en avais profité pour multiplier balades, lectures et 
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piscine ; et l’année suivant, j’avais « séché » les deux tiers des cours pour travailler à 
la maison. Bref, je n’avais aucune « pensée politique » ! 
 
Or, aussitôt arrivé à Saint-Cloud, je n’ai pu que baigner dans une exaltation politique 
incessante en 1969-1971. Une dizaine de courants d’idées s’y affrontaient : la salle 
d’accueil de la résidence étalait des affiches sur les panneaux de chacun ; des tracts 
étaient distribués ; des camarades en discutaient lors des repas. Et même, un soir, 
l’espace de la résidence fut barré par des « commandos de militants en lutte », qui en 
bloquèrent toutes les issues car, disait-on, les forces de l’ordre allaient en donner 
l’assaut pour évacuer les gauchistes : beau fantasme, évidemment ! Mais il ne faut pas 
oublier que, sur le campus de l’université de Nanterre, les occupations de bâtiments 
par des militants de gauche étaient souvent délogées par des attaques de CRS – et 
une fois par un raid de militants d’extrême-droite venus de la faculté d’Assas. Aller en 
cours, en licence et maîtrise, n’était pas un long fleuve tranquille !  
 
Je me suis donc initié au vocabulaire, aux idées, à la logique des divers courants 
gauchistes et communistes, aux thèmes d’action à Paris ou à Suresnes – car, sans 
devenir des « établis », des camarades sont allés soutenir les travailleurs en lutte de 
l’usine de poids-lourds Unic de Suresnes. L’ENS m’aura donc permis de construire 
ma culture politique, même si les enseignants ne participaient guère en direct à ces 
mouvements d’idées, contrairement à Althusser à l’ENS de la Rue d’Ulm. On peut 
aussi probablement suggérer que nombre de nos camarades n’étaient en rien 
réellement politisés, puisque non obsédés par la construction d’un « nouveau 
monde » dégagé de l’exploitation prolétarienne. 
 
Cependant, la construction de ma personnalité a tiré parti de ces débats « chauds ». 
Mais ma « modération », voire ma lucidité rationnelle après la victoire de la droite en 
juin 1968, m’auront certainement convaincu qu’il fallait bâtir un parcours de gauche 
plus pertinent. Puisque le communisme me semblait devoir être réservé aux « vrais 
travailleurs » – et je suivais ce qui se passait dans les banlieues lyonnaises et 
parisiennes –, j’ai donc choisi d’être « le socialiste de l’ENS », parfois moqué par mes 
camarades facétieux. En effet, je fus bien solitaire en collant les affiches rédigées à la 
main sur le panneau ad hoc de l’entrée de la résidence, en allant distribuer le journal 
du Parti socialiste à la gare, envahie de vendeurs de L’Humanité – sans guère de 
succès dans une ville plutôt « bourgeoise ».  
 
Surtout, adhérent des Jeunesses socialistes et du Parti socialiste, j’ai assisté à des 
meetings, en chair et en os, donc loin des récits des livres sur l’histoire de la gauche et 
du Front populaire… Je suis même allé fréquenter des réunions de travail d’un club 
d’idées monté par de jeunes universitaires à la SFIO puis dans les deux Partis 
socialistes successifs (1969-1971), puis l’actuel, né lors d’une grande fusion en 1971 : 
l’OURS organisait des débats thématiques, et j’y ai vu passer des « anciens », comme 
Guy Mollet ou Christian Pineau. 
 
Pourtant, l’essentiel pour moi résulta de mon adhésion au CERES : mes camarades 
militants d’extrême-gauche de l’ENS m’avaient tout de même fait comprendre que la 
social-démocratie devait laisser place à un socialisme propre à être respecté par les 
communistes et capable de ne pas trahir ses convictions et projets, une fois arrivé au 
pouvoir dans le cadre de l’union de la gauche, contrairement à ce qui s’était passé, 
chaque fois au bout de deux ans, en 1924-26, en 1932-34 et en 1936-38, avant la 
déliquescence du gouvernement de Mollet en 1956-57. J’eu ainsi la chance que, 
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considéré comme un jeune prometteur en tant que Normalien, je sois accueilli dans le 
cercle des « penseurs » du CERES. Je me rappelle ainsi une petite réunion de travail 
chez Didier Motchane, le conducteur de la pensée de ce groupe, avec Georges Sarre 
ou, surtout, Jean-Pierre Chevènement lui-même, alors jeune leader du CERES. 
 
Disons-le franchement : mon engagement politique direct n’aura pas duré au-delà de 
quelques semestres… En effet, je détestais les salles enfumées des réunions 
socialistes, tant les militants et responsables tiraient cigarette sur cigarette ; et, 
surtout, les aléas de la construction du Parti socialiste au congrès d’Épinay, quand la 
gauche chevènementiste s’était unie avec la droite defferriste et les mollettistes de 
Mauroy, m’avaient déconcerté. Même si j’ai assisté à divers meetings par la suite et 
voté Mitterrand en 1974 – malgré les charmes des jeunes giscardiennes 
clodoaldiennes en tee-shirt blanc qui distribuaient des tracts –, j’ai préféré descendre 
à Lyon préparer mon mémoire de maîtrise, puis me consacrer à l’agrégation en 1971-
72, sans parler des longs mois passés à la montagne à faire du ski de compétition (à 
l’UCPA) ou de plaisir hors-saison, y compris dans la semaine précédant les épreuves 
du concours de l’agrégation d’histoire… 
 
Néanmoins, il m’est resté de ces années « politiques » une réelle structure 
idéologique, qui s’est traduite par un engagement durable dans le syndicalisme 
enseignant, au SNES, dans la tendance Unité & action, ce me valut la responsabilité 
de la section syndicale dans plusieurs établissements successifs (Ivry-sur-Seine, 
Villefontaine, en Isère, ou Méru, dans l’Oise) et la défense de certaines valeurs 
républicaines. Cela a peut-être aussi cristallisé la croyance dans la promotion du 
« bien commun », ce qui m’a amené, à la même époque, à consacrer des mois 
estivaux à m’occuper de jeunes handicapés au centre MGEN de Montrichard, dans la 
vallée de la Loire, ou de centres de vacances en tant que moniteur et surveillant de 
baignade dans des camps des Francs & Franches Camarades rhodaniens, pour des 
rémunérations modestes.  
 
Les débats d’idées à Saint-Cloud auront ainsi contribué à construire une personnalité 
engagée, modestement bien sûr. Plus encore, ils m’auront appris le « respect », à 
respecter la disputatio, les élans de certains camarades, leur force de conviction. Cela 
m’a été fort utile – et l’est encore parfois – dans ma carrière universitaire puisque les 
communautés de faculté sont souvent caractérisées par des luttes d’ego entre leurs 
leaders (pour des postes, des fonds, des programmes de recherche), par des complots 
visant le seul pouvoir, ou par des exclusions de facto de promotions ou de crédits par 
le courant d’idées dominant – comme on le constate en science économique, par 
exemple. Or j’ai toujours prôné le dialogue respectueux et équilibré, notamment à 
Sciences Po Bordeaux ou dans mon centre de recherche. 
 
4. Le temps des parcours de découverte de l’histoire 
 
L’ENS a comme vocation de former de futurs enseignants et chercheurs. Nos Maîtres 
avaient comme objectif de faire de nous des hommes – eh oui, c’était une ENS 
masculine ! – riches d’une « culture ouverte », d’un esprit de réflexion mobile, d’une 
capacité de confrontation des époques et des champs historiques. Or nous fûmes 
privilégiés sur ces registres, grâce aux fonds disponibles à l’École et grâce au haut 
niveau de nos enseignants. Il faut l’assumer par conséquent : vive l’élitisme 
républicain ! 
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Ces Maîtres furent d’excellents professeurs lors de la préparation à l’agrégation, 
notamment en histoire moderne (Jean-Claude Hervé, discret, mais solide) – ma 
culture d’histoire bancaire internationale y commença grâce à un exposé sur la 
Banque d’Angleterre au XVIIe siècle – et médiévale (Jean-Louis Biget, empathique et 
foisonnant). Mais des « grosses têtes » étaient invitées au château de Saint-Cloud, tel 
Pierre Lévêque (grandiose intellectuellement, digne de l’Olympe) pour nous 
enseigner la Grèce archaïque – qui me donna ensuite envie de découvrir la Grèce, 
l’une de mes « secondes patries tellement j’y ai séjourné. J’ai pu discuter souvent avec 
le « jeune » Serge Berstein, si riche et solide, venu nous apprendre l’histoire politique 
de la France de diverses  Républiques. 
 
En parallèle, il faut se rappeler que, en licence et en maîtrise, il fallait suivre les 
cursus à l’Université de Paris X-Nanterre. J’avoue que, en licence, j’ai argué de mon 
statut de « salarié » pour ne pas suivre les TD… Mais j’ai écouté de façon admirative 
les cours de Robert Mandrou, Frédéric Mauro, René Rémond, Maurice Lévy-Leboyer, 
etc. Cela avait « de la classe », en effet !  
 
Enfin, le couronnement de ces formations clodoaldiennes a été l’organisation de 
« voyages scolaires » ! Pour ma part, j’ai participé à une expédition en Tunisie, pour y 
découvrir la richesse de Tunis, la diversité des oasis proches du désert, la floraison 
des sites archéologiques. J’ai pris l’avion pour la première fois à cette occasion, en 
commençant ainsi à perturber mon « bilan carbone »… Mais c’était la toute première 
fois que je changeais de continent et j’avoue avoir été fasciné, bien que je ne sois plus 
retourné en Tunisie par la suite, n’ayant effectué que des séjours de travail au Maroc, 
au Sénégal, en Côte d’Ivoire et au Nigeria. 
 
Une seconde expédition m’aura laissé encore plus de traces, celle qui nous a 
emmenés circuler en Italie, surtout en Toscane. Nos parcours furent éblouissants, 
tant J.-L. Biget nous prodigua de merveilleuses explications de l’histoire des cités 
marchandes et aristocratiques tout à la fois et tant la richesse des quartiers ou sites 
était fabuleuse. Cette initiation était destinée à l’agrégation, à propos des marchands 
du Moyen Âge. Elle eut trois conséquences pour moi-même : d’abord, le goût des 
expéditions de tourisme culturel, tout seul en Espagne, après l’agrégation, en Grèce 
ou en Italie, puis en couples successifs (eh oui) et en famille.  
 
Ensuite est née une passion pour la Toscane, qui m’a incité à monter avec Luciano 
Segreto, professeur à Sciences Po Florence, un programme de coopération avec 
Sciences Po Bordeaux, qui m’a permis d’aller, tous les deux ans, à l’Institut culturel 
français afin de faire des séminaires à la fac et surtout, à dire vrai, d’explorer à fond 
Florence et ses environs, souvent en bus et à pied. Enfin, discuter des marchands-
banquiers du Moyen Âge aura déclenché en moi un goût intellectuel pour l’histoire de 
l’argent, de l’esprit d’entreprise, du capitalisme – loin de mes bases de socialiste de 
gauche, j’en conviens… 
 
5. Le temps de l’initiation à la recherche et aux archives 
 
En cumulant cette initiation italienne, mon exposé sur la Banque d’Angleterre et les 
cours de Lévy-Leboyer, je devins ainsi, pour toute ma vie universitaire, un spécialiste 
d’histoire bancaire. Certes, en maîtrise, Philippe Vigier m’a permis de me former à 
l’interrogation comparative des archives, même si j’ai lu celles-ci à Lyon puisque 
j’avais choisi d’étudier le journal quotidien Le Progrès de Lyon, sous le Second 
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Empire. Mais j’ai eu alors l’impression que cette histoire politique et sociale était trop 
répétitive, de régime en régime, de majorité en majorité, et que j’allais m’ennuyer en 
choisissant cette spécialité… 
 
Or Lévêque – à propos des marchands grecs, car un marxiste comme lui se devait de 
consacrer une partie de son cours au précapitalisme hellène – et J.-L. Biget avaient 
été passionnants en histoire économique. Mais, surtout, Lévy-Leboyer m’était apparu 
comme une espèce de « dieu », original, riche, internationalisé, novateur, et son élève 
Albert Broder, jeune assistant à l’époque, m’avait confirmé dans cette analyse. Il se 
trouva que Lévy-Leboyer me séduit (honnêtement…) en m’indiquant que, si je 
rejoignait son équipe de recherche à Nanterre, il m’offrirait un libre accès à un fonds 
d’archives encore non classé, celui de la Banque nationale de crédit, devenue entre 
1913 et sa chute en 1932, la quatrième banque de dépôts française. Bref, il l’emporta, 
bien que « de droite », face à Jean Bouvier, qui était l’un des grands Maîtres de 
l’histoire bancaire française et qui plus est « de gauche ». 
 
Cela m’ouvrit la voie à une belle carrière d’historien de la banque et d’historien 
d’entreprise. En effet, en profitant de la fameuse « année supplémentaire » – la 
quatrième année d’École –, j’entrepris la préparation d’une thèse de troisième cycle. 
Les conditions de travail étaient sensationnelles : grâce à la directrice des archives 
économiques des Archives nationales, Isabelle Brot, j’avais accès en direct aux rayons 
du sous-sol abritant les dossiers de la BNC. Je prenais mon chariot et allait récupérer 
un lot de cartons, sans limitation de nombre !!! Et je les lisais dans le grand bureau 
annexe de celui de Brot, peinard, joyeux, passionné. D’ailleurs, la chance se 
poursuivit quand j’allai consulter, à Asnières, des dossiers aux archives de la Banque 
de France : l’archiviste m’accueillit avec sympathie, m’indiqua les étagères 
concernant les années 1910-1930 et me laissa ensuite aller chercher les cartons 
pertinents, librement. C’était une autre époque, loin des formalités administratives 
qui furent imposées par la suite dans de nombreuses institutions d’archives (cinq 
dossiers par jour, attente d’une heure, etc. !). 
 
Grâce à cette « année supplémentaire », je fus propulsé dans le cénacle des historiens 
bancaires, d’où le grand séminaire interuniversitaire d’histoire économique, où les 
« jeunes » de l’époque avons écouté et adulé Lévy-Leboyer, Bouvier, François Caron 
ou Jean-Noël Jeanneney, notamment. Ajoutons que la toute première année 
d’enseignant n’était qu’un modeste cycle de formation – avec deux séjours au fond 
d’une classe, pour moi à Saint-Germain-en-Laye (belle classe sociale d’élèves de haut 
niveau) puis à Argenteuil (variété sociale et culturelle des élèves), et quatre heures de 
cours hebdomadaire en Première au lycée Claude-Monet, dans le 13e arrondissement 
parisien.  
 
Cela me laissa donc tout le temps nécessaire pour continuer le dépouillement de 
cartons d’archives et avancer dans la préparation de mon auguste thèse – soutenue 
plus tard en 1978 à Nanterre – avant que de rejoindre le collège d’Altkirch, dans le 
Haut-Rhin, pour mon tout premier poste de professeur du Secondaire, puis le 42e 
Régiment de transmissions à Rastatt, en Allemagne de l’Ouest, pour mon année de 
service militaire, en préalable à la reprise des enseignements, cette fois dans un 
collège de la banlieue lyonnaise, pour deux années, avant mon retour en région 
parisienne jusqu’en 1987. De façon surprenante, pendant deux années, en 1978-1980, 
je retrouvai Philippe Oulmont, devenu professeur au lycée de Villeneuve-le-Roi, puis 
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Alain Bergounioux, « ulmien » de la promotion 1970, resté quant à lui fidèle au Parti 
socialiste et à l’OURS, dont il est devenu l’un des piliers. 
 
Ajoutons que l’héritage de mes études à l’ENS de Saint-Cloud se constitue aussi 
d’amis durables (une demi-douzaine), ce qui est un solide et riche capital humain et 
affectif, tandis que ma future épouse, de l’ENS de Fontenay-aux-Roses, fut rencontrée 
lors d’un dîner chez deux de ces amis, en 1977, comme quoi, comme on dit, « le 
monde » est petit ! Du même coup, je pus rencontrer Annie Fourcaut et Élisabeth 
Belmas, ajoutées ainsi à Geneviève Baudet-Drillat et Jeannine Fath-Oulmont parmi 
les Fontenaysiennes proches. 
 
J’exprimerais un premier regret, que l’ENS n’ait pas prévu alors des séances de 
formation aux processus d’insertion dans les réseaux et les processus d’intégration 
dans les institutions de recherche et d’université. Il fallait à l’époque compter sur soi-
même ; or le mode opératoire « élitaire » n’était pas réellement enseigner, alors 
même que les resserrements budgétaires de la droite giscardienne (avec la ministre 
Alice Saunier-Seïté) puis de la gauche mitterrandienne (au nom de la « rigueur ») ont 
fortement limité le nombre de postes ouverts dans le Supérieur. Il a fallu se 
débrouiller tout seul, au gré des opportunités, dans des entreprises puis à l’Université 
de Bordeaux-Montaigne. Un second regret consiste à déplorer que la République, 
progressiste de gauche ou élitaire de droite, n’ait pas choisi de créer un réseau d’une 
dizaine d’ENS ouvertes internationalement, ce qui aurait permis de favoriser la 
fameuse « égalité des chances », un peu comme le réseau des Instituts d’études 
politiques. 
 

* Pour plus de détails sur ma carrière universitaire, voir mon site [hubertbonin.fr] et la notice Wikipedia [Hubert 
Bonin — Wikipédia (wikipedia.org)]. 


