L’ENS de Saint-Cloud comme levier de I'insertion dans une vie plurielle

Hubert Bonin

Mon entrée a 'ENS de Saint-Cloud — par hasard, a 'avant-dernier rang des recus en
été 1969, apres deux ans d’hypokhagne et de khagne au Lycée du Parc a Lyon et mon
échec a I’entrée de 'ENS de la Rue d’Ulm (classé seulement 61¢) — m’aura permis
d’accéder a la chance de pouvoir construire une vie plurielle, donc riche en parcours a
la fois paralleles et entrecroisés.

1. Le temps d’un partage libre de la curiosité intellectuelle

J’avais fréquenté pendant deux ans les « tétes d’ceuf » hyperspécialisées de la khagne,
souvent monovalentes et travaillant en silos, selon les spécialités, et formatées par la
préparation au concours élitiste. Or je suis passé aussitot, en septembre 1969, a des
espaces de confrontation, de discussion et d’ouverture intellectuelle, ou le terme de

« sciences humaines » prenait tout son sens de rigueur dans une vie partagée avec
des alter ego et d’humanisme grace aux contacts avec des experts en cours de
maturation désormais dégagés des pressions de la Prépa, donc disponibles pour
développer des conversations touchant parfois a la disputatio.

Au sein de la petite équipe d’historiens-géographes de ma promotion 1969 (une petite
dizaine), la proximité humaine aura permis d’apprécier les différences de
personnalité, de culture, de méthode, d’intéréts, sans tensions, en toute sérénité et
liberté de pensée. Ce furent des années de réel partage, évidemment stimulé pendant
I’année de I’'agrégation elle-méme, mais aussi favorisé par les activités relationnelles :
repas communs au réfectoire, réceptions de week-end chez les amis s’étant déja mis
en couple rapidement, comme les Oulmont et les Benoit, en histoire, les Blanc (des
littéraires) ou les Lafite (russe). Le fait que tous aient eu leurs propres mentalités,
formations et centres d’intérét était propice a des discussions formatrices, comme si
j’avais trouvé une famille de « freres » exprimant chacun sa diversité, ce qui fut
indéniablement un levier de construction de ma propre personnalité.

2. Le temps de se construire une véritable culture

Certes, les études de bon niveau procurent une culture riche, car j’ai eu la chance de
profiter d’excellents enseignants de lycée. Parfois, a Lyon, 'on était méme allé en
classe au théatre ou a I'Opéra ; et mes parents m’avaient emmené au cinéma, tandis
que j’avais visité les rares musées alors ouverts (Musée gallo-romain, Musée des
beaux-arts). Mais, évidemment, a 'ENS, la proximité de Paris et notre pécule

« salarial » auront ouvert la voie a des parcours de découverte culturelle. Chaque
week-end était consacré a des visites de musées, d’expositions — bien qu’elles fussent
beaucoup moins nombreuses qu’au Xx1e¢ siecle — ou de galeries d’art dans le Marais ;
ou a des concerts de jazz, musique que je n’avais écouté qu’a la radio auparavant.

Les théatres m’ont accueilli eux aussi ; et j’ai eu la chance de pouvoir suivre
I’épanouissement du Théatre de I’Est parisien, de la troupe d’Ariane Mnouchkine, du
Théatre de Nanterre et du Théatre de la Ville, ainsi qu'un TNP de Chaillot vivant une
seconde étape autour de Georges Wilson. Ce fut une vie culturelle intense, par
conséquent, propre a construire durablement un aspect de ma future vie, stimulée
par le fait que j’ai déniché ensuite — mais bien plus tard, en 1977, avec une



Normalienne de Fontenay — une épouse elle aussi passionnée par un tel
foisonnement d’événements culturels.

Or un événement inopiné a contribué a enrichir plus encore ce temps de la culture.
En effet, tout a coup, selon un processus dont je n’ai plus souvenir, la direction de
IENS m’a proposé de reprendre 'animation du « Cercle culturel ». Il s’était dissous
dans les troubles des « événements de 68 » qui en avaient mis a mal ’'aspect quelque
peu désuet de « club ». De fagon tout a fait improvisée, tout seul, en toute autonomie,
j’ai ainsi été amené a bricoler la relance de ce Cercle. Avec I’'aide d’un technicien du
personnel fort sympathique et compétent, j’ai d’abord remonté le ciné-club : une fois
par semaine, j’allais chercher en voiture des bobines a la Fédération nationale des
ciné-clubs, rue Ordener, dans le 18¢ arrondissement.

Je n’ai pas rencontré les freres Lumiere ni Abel Gance ni Charlot... Mais c’était une
époque ou la troisieme révolution industrielle de I’électronisation de I'audiovisuel
n’avait pas encore percé ! Et il y avait quelques dizaines de camarades qui venaient
voir des films « anciens » et se construire eux aussi leur culture : j’étais leur « Netflix
at home » ! J’ai aussi fait venir un concert de jazz (salle pleine !), des romanciers, un
poete (salle peu remplie) : bref, je me suis amusé et enrichi (intellectuellement) tout a
la fois. Enfin, en tant qu’auguste responsable du Cercle culturel de 'ENS (sic), j’ai
recu nombre d’invitations a des premieres théatrales et a des vernissages
d’expositions : 1a encore, chance inouie pour le petit-provincial-ne-disposant-que-
d’une-culture-scolaire.

Ajoutons en passant que le fait de pouvoir discuter avec des camarades d’école
conduisant leurs études dans d’autres spécialités m’a permis de partager peu ou prou
leur culture, de causer d’autres champs de savoir. Ce fut le cas avec Bernard Lafite —
que j’ai ainsi retrouvé, car nous avions fait une Terminale ensemble au Lycée Ampere
a Lyon —, avec le géographe Robert Marty, avec I'angliciste Bernard Dubreuil (et son
empathique épouse Francoise), avec le philosophe Philippe Nemo ou avec le littéraire
Norbert Blanc, intellectuel de haute volée, dont joccupai la chambre dans le « vieux
Pozzo » durant mon année supplémentaire car il voguait alors au loin.

Je leur ajouterai Jean-Michel Gaillard, de la promotion 1966 : la vitalité de sa pensée
lui aura permis de devenir assistant dans une université méridionale des sa sortie
d’école, le dernier de cette époque, car les recrutements se sont taris apres lui
pendant quelques semestres. J’eus 'occasion de le fréquenter plus tard, une fois la
gauche parvenue au pouvoir ; et c’est grace a lui que je dois avouer avoir déjeuné la
premiére fois a I'Elysée, car je travaillais alors tout prés, rue d’Astorg, en 1984-1986.

3. Le temps des débats politiques

Je disposais d’'une maigre culture politique. J’avais lu L’Express et Le Nouvel
Observateur que mes parents achetaient ; mes professeurs de khagne m’avaient
enseigné la ITIe République, mais on s’arrétait alors en 1940... J’avais suivi a la
télévision, de fort loin, a dire vrai, les événements de 68 ou I’élection présidentielle de
1969. J’avais enfin vu « sur le terrain » comment Mai 68 avait agité Lyon : une
manifestation devant chez moi, avenue Félix-Faure, I’arrét des cours au Lycée du Parc
et de grands discours d’assemblées dans la cour, une manifestation gaulliste place
Bellecour. Mais, honnétement, j’en avais profité pour multiplier balades, lectures et



piscine ; et 'année suivant, j’avais « séché » les deux tiers des cours pour travailler a
la maison. Bref, je n’avais aucune « pensée politique » !

Or, aussito6t arrivé a Saint-Cloud, je n’ai pu que baigner dans une exaltation politique
incessante en 1969-1971. Une dizaine de courants d’idées s’y affrontaient : la salle
d’accueil de la résidence étalait des affiches sur les panneaux de chacun ; des tracts
étaient distribués ; des camarades en discutaient lors des repas. Et méme, un soir,
I’espace de la résidence fut barré par des « commandos de militants en lutte », qui en
bloqueérent toutes les issues car, disait-on, les forces de I'ordre allaient en donner
l’assaut pour évacuer les gauchistes : beau fantasme, évidemment ! Mais il ne faut pas
oublier que, sur le campus de I'université de Nanterre, les occupations de batiments
par des militants de gauche étaient souvent délogées par des attaques de CRS — et
une fois par un raid de militants d’extréme-droite venus de la faculté d’Assas. Aller en
cours, en licence et maitrise, n’était pas un long fleuve tranquille !

Je me suis donc initié au vocabulaire, aux idées, a la logique des divers courants
gauchistes et communistes, aux themes d’action a Paris ou a Suresnes — car, sans
devenir des « établis », des camarades sont allés soutenir les travailleurs en lutte de
I'usine de poids-lourds Unic de Suresnes. L’ENS m’aura donc permis de construire
ma culture politique, méme si les enseignants ne participaient guere en direct a ces
mouvements d’idées, contrairement a Althusser a 'ENS de la Rue d’'Ulm. On peut
aussi probablement suggérer que nombre de nos camarades n’étaient en rien
réellement politisés, puisque non obsédés par la construction d’'un « nouveau
monde » dégagé de I’exploitation prolétarienne.

Cependant, la construction de ma personnalité a tiré parti de ces débats « chauds ».
Mais ma « modération », voire ma lucidité rationnelle apres la victoire de la droite en
juin 1968, m’auront certainement convaincu qu’il fallait batir un parcours de gauche
plus pertinent. Puisque le communisme me semblait devoir étre réservé aux « vrais
travailleurs » — et je suivais ce qui se passait dans les banlieues lyonnaises et
parisiennes —, j’ai donc choisi d’étre « le socialiste de 'ENS », parfois moqué par mes
camarades facétieux. En effet, je fus bien solitaire en collant les affiches rédigées a la
main sur le panneau ad hoc de I'entrée de la résidence, en allant distribuer le journal
du Parti socialiste a la gare, envahie de vendeurs de L’Humanité — sans guere de
succes dans une ville plutt « bourgeoise ».

Surtout, adhérent des Jeunesses socialistes et du Parti socialiste, j’ai assisté a des
meetings, en chair et en os, donc loin des récits des livres sur 'histoire de la gauche et
du Front populaire... Je suis méme allé fréquenter des réunions de travail dun club
d’idées monté par de jeunes universitaires a la SFIO puis dans les deux Partis
socialistes successifs (1969-1971), puis 'actuel, né lors d'une grande fusion en 1971 :
I’OURS organisait des débats thématiques, et j'y ai vu passer des « anciens », comme
Guy Mollet ou Christian Pineau.

Pourtant, I’essentiel pour moi résulta de mon adhésion au CERES : mes camarades
militants d’extréme-gauche de 'ENS m’avaient tout de méme fait comprendre que la
social-démocratie devait laisser place a un socialisme propre a étre respecté par les
communistes et capable de ne pas trahir ses convictions et projets, une fois arrivé au
pouvoir dans le cadre de I'union de la gauche, contrairement a ce qui s’était passé,
chaque fois au bout de deux ans, en 1924-26, en 1932-34 et en 1936-38, avant la
déliquescence du gouvernement de Mollet en 1956-57. J’eu ainsi la chance que,



considéré comme un jeune prometteur en tant que Normalien, je sois accueilli dans le
cercle des « penseurs » du CERES. Je me rappelle ainsi une petite réunion de travail
chez Didier Motchane, le conducteur de la pensée de ce groupe, avec Georges Sarre
ou, surtout, Jean-Pierre Chevenement lui-méme, alors jeune leader du CERES.

Disons-le franchement : mon engagement politique direct n’aura pas duré au-dela de
quelques semestres... En effet, je détestais les salles enfumées des réunions
socialistes, tant les militants et responsables tiraient cigarette sur cigarette ; et,
surtout, les aléas de la construction du Parti socialiste au congres d’Epinay, quand la
gauche chevenementiste s’était unie avec la droite defferriste et les mollettistes de
Mauroy, m’avaient déconcerté. Méme si j’ai assisté a divers meetings par la suite et
voté Mitterrand en 1974 — malgré les charmes des jeunes giscardiennes
clodoaldiennes en tee-shirt blanc qui distribuaient des tracts —, j’ai préféré descendre
a Lyon préparer mon mémoire de maitrise, puis me consacrer a I’agrégation en 1971-
72, sans parler des longs mois passés a la montagne a faire du ski de compétition (a
I'UCPA) ou de plaisir hors-saison, y compris dans la semaine précédant les épreuves
du concours de ’'agrégation d’histoire...

Néanmoins, il m’est resté de ces années « politiques » une réelle structure
idéologique, qui s’est traduite par un engagement durable dans le syndicalisme
enseignant, au SNES, dans la tendance Unité & action, ce me valut la responsabilité
de la section syndicale dans plusieurs établissements successifs (Ivry-sur-Seine,
Villefontaine, en Isére, ou Méru, dans I'Oise) et la défense de certaines valeurs
républicaines. Cela a peut-étre aussi cristallisé la croyance dans la promotion du

« bien commun », ce qui m’a amené, a la méme époque, a consacrer des mois
estivaux a m’occuper de jeunes handicapés au centre MGEN de Montrichard, dans la
vallée de la Loire, ou de centres de vacances en tant que moniteur et surveillant de
baignade dans des camps des Francs & Franches Camarades rhodaniens, pour des
rémunérations modestes.

Les débats d’idées a Saint-Cloud auront ainsi contribué a construire une personnalité
engagée, modestement bien siir. Plus encore, ils m’auront appris le « respect », a
respecter la disputatio, les élans de certains camarades, leur force de conviction. Cela
m’a été fort utile — et I'est encore parfois — dans ma carriere universitaire puisque les
communautés de faculté sont souvent caractérisées par des luttes d’ego entre leurs
leaders (pour des postes, des fonds, des programmes de recherche), par des complots
visant le seul pouvoir, ou par des exclusions de facto de promotions ou de crédits par
le courant d’idées dominant — comme on le constate en science économique, par
exemple. Or j’ai toujours proné le dialogue respectueux et équilibré, notamment a
Sciences Po Bordeaux ou dans mon centre de recherche.

4. Le temps des parcours de découverte de I’histoire

L’ENS a comme vocation de former de futurs enseignants et chercheurs. Nos Maitres
avaient comme objectif de faire de nous des hommes — eh oui, c¢’était une ENS
masculine ! — riches d’une « culture ouverte », d'un esprit de réflexion mobile, d'une
capacité de confrontation des époques et des champs historiques. Or nous fimes
privilégiés sur ces registres, grace aux fonds disponibles a 'Ecole et grace au haut
niveau de nos enseignants. Il faut 'assumer par conséquent : vive 1’élitisme
républicain !



Ces Maitres furent d’excellents professeurs lors de la préparation a ’agrégation,
notamment en histoire moderne (Jean-Claude Hervé, discret, mais solide) — ma
culture d’histoire bancaire internationale y commenca grace a un exposé sur la
Banque d’Angleterre au xvire siecle — et médiévale (Jean-Louis Biget, empathique et
foisonnant). Mais des « grosses tétes » étaient invitées au chateau de Saint-Cloud, tel
Pierre Lévéque (grandiose intellectuellement, digne de ’'Olympe) pour nous
enseigner la Grece archaique — qui me donna ensuite envie de découvrir la Grece,
I'une de mes « secondes patries tellement j’y ai séjourné. J’ai pu discuter souvent avec
le « jeune » Serge Berstein, si riche et solide, venu nous apprendre 'histoire politique
de la France de diverses Républiques.

En parallele, il faut se rappeler que, en licence et en maitrise, il fallait suivre les
cursus a I'Université de Paris X-Nanterre. J’avoue que, en licence, j’ai argué de mon
statut de « salarié » pour ne pas suivre les TD... Mais j’ai écouté de facon admirative
les cours de Robert Mandrou, Frédéric Mauro, René Rémond, Maurice Lévy-Leboyer,
etc. Cela avait « de la classe », en effet !

Enfin, le couronnement de ces formations clodoaldiennes a été I'organisation de

« voyages scolaires » ! Pour ma part, j’ai participé a une expédition en Tunisie, pour y
découvrir la richesse de Tunis, la diversité des oasis proches du désert, la floraison
des sites archéologiques. J’ai pris I’avion pour la premiére fois a cette occasion, en
commencant ainsi a perturber mon « bilan carbone »... Mais c’était la toute premiere
fois que je changeais de continent et j’avoue avoir été fasciné, bien que je ne sois plus
retourné en Tunisie par la suite, n’ayant effectué que des séjours de travail au Maroc,
au Sénégal, en Cote d’Ivoire et au Nigeria.

Une seconde expédition m’aura laissé encore plus de traces, celle qui nous a
emmeneés circuler en Italie, surtout en Toscane. Nos parcours furent éblouissants,
tant J.-L. Biget nous prodigua de merveilleuses explications de I'histoire des cités
marchandes et aristocratiques tout a la fois et tant la richesse des quartiers ou sites
était fabuleuse. Cette initiation était destinée a ’agrégation, a propos des marchands
du Moyen Age. Elle eut trois conséquences pour moi-méme : d’abord, le goiit des
expéditions de tourisme culturel, tout seul en Espagne, apres I’agrégation, en Grece
ou en Italie, puis en couples successifs (eh oui) et en famille.

Ensuite est née une passion pour la Toscane, qui m’a incité a monter avec Luciano
Segreto, professeur a Sciences Po Florence, un programme de coopération avec
Sciences Po Bordeaux, qui m’a permis d’aller, tous les deux ans, a I'Institut culturel
francais afin de faire des séminaires a la fac et surtout, a dire vrai, d’explorer a fond
Florence et ses environs, souvent en bus et a pied. Enfin, discuter des marchands-
banquiers du Moyen Age aura déclenché en moi un goiit intellectuel pour ’histoire de
l’argent, de I’esprit d’entreprise, du capitalisme — loin de mes bases de socialiste de
gauche, j’en conviens...

5. Le temps de l’initiation a la recherche et aux archives

En cumulant cette initiation italienne, mon exposé sur la Banque d’Angleterre et les
cours de Lévy-Leboyer, je devins ainsi, pour toute ma vie universitaire, un spécialiste
d’histoire bancaire. Certes, en maitrise, Philippe Vigier m’a permis de me former a
I'interrogation comparative des archives, méme si j’ai lu celles-ci a Lyon puisque
j’avais choisi d’étudier le journal quotidien Le Progres de Lyon, sous le Second



Empire. Mais j’ai eu alors I'impression que cette histoire politique et sociale était trop
répétitive, de régime en régime, de majorité en majorité, et que j'allais m’ennuyer en
choisissant cette spécialité...

Or Lévéque — a propos des marchands grecs, car un marxiste comme lui se devait de
consacrer une partie de son cours au précapitalisme hellene — et J.-L. Biget avaient
été passionnants en histoire économique. Mais, surtout, Lévy-Leboyer m’était apparu
comme une espece de « dieu », original, riche, internationalisé, novateur, et son éleve
Albert Broder, jeune assistant a I’époque, m’avait confirmé dans cette analyse. Il se
trouva que Lévy-Leboyer me séduit (honnétement...) en m’indiquant que, si je
rejoignait son équipe de recherche a Nanterre, il m’offrirait un libre accés a un fonds
d’archives encore non classé, celui de la Banque nationale de crédit, devenue entre
1913 et sa chute en 1932, la quatrieme banque de dép6ts francaise. Bref, il 'emporta,
bien que « de droite », face a Jean Bouvier, qui était I'un des grands Maitres de
I'histoire bancaire francaise et qui plus est « de gauche ».

Cela m’ouvrit la voie a une belle carriere d’historien de la banque et d’historien
d’entreprise. En effet, en profitant de la fameuse « année supplémentaire » — la
quatriéme année d’Ecole —, jentrepris la préparation d’une thése de troisiéme cycle.
Les conditions de travail étaient sensationnelles : grace a la directrice des archives
économiques des Archives nationales, Isabelle Brot, j’avais acces en direct aux rayons
du sous-sol abritant les dossiers de la BNC. Je prenais mon chariot et allait récupérer
un lot de cartons, sans limitation de nombre !!! Et je les lisais dans le grand bureau
annexe de celui de Brot, peinard, joyeux, passionné. D’ailleurs, la chance se
poursuivit quand j’allai consulter, a Asnieres, des dossiers aux archives de la Banque
de France : 'archiviste m’accueillit avec sympathie, m’indiqua les étageres
concernant les années 1910-1930 et me laissa ensuite aller chercher les cartons
pertinents, librement. C’était une autre époque, loin des formalités administratives
qui furent imposées par la suite dans de nombreuses institutions d’archives (cinq
dossiers par jour, attente d’'une heure, etc. !).

Grace a cette « année supplémentaire », je fus propulsé dans le cénacle des historiens
bancaires, d’ou le grand séminaire interuniversitaire d’histoire économique, ot les

« jeunes » de I’époque avons écouté et adulé Lévy-Leboyer, Bouvier, Francois Caron
ou Jean-Noé€l Jeanneney, notamment. Ajoutons que la toute premiere année
d’enseignant n’était qu'un modeste cycle de formation — avec deux séjours au fond
d’une classe, pour moi a Saint-Germain-en-Laye (belle classe sociale d’éleves de haut
niveau) puis a Argenteuil (variété sociale et culturelle des éleves), et quatre heures de
cours hebdomadaire en Premiere au lycée Claude-Monet, dans le 13¢ arrondissement
parisien.

Cela me laissa donc tout le temps nécessaire pour continuer le dépouillement de
cartons d’archives et avancer dans la préparation de mon auguste these — soutenue
plus tard en 1978 a Nanterre — avant que de rejoindre le college d’Altkirch, dans le
Haut-Rhin, pour mon tout premier poste de professeur du Secondaire, puis le 42¢
Régiment de transmissions a Rastatt, en Allemagne de ’Ouest, pour mon année de
service militaire, en préalable a la reprise des enseignements, cette fois dans un
college de la banlieue lyonnaise, pour deux années, avant mon retour en région
parisienne jusqu’en 1987. De facon surprenante, pendant deux années, en 1978-1980,
je retrouvai Philippe Oulmont, devenu professeur au lycée de Villeneuve-le-Roi, puis



Alain Bergounioux, « ulmien » de la promotion 1970, resté quant a lui fidele au Parti
socialiste et a 'OURS, dont il est devenu I'un des piliers.

Ajoutons que 'héritage de mes études a 'ENS de Saint-Cloud se constitue aussi
d’amis durables (une demi-douzaine), ce qui est un solide et riche capital humain et
affectif, tandis que ma future épouse, de 'ENS de Fontenay-aux-Roses, fut rencontrée
lors d’'un diner chez deux de ces amis, en 1977, comme quoi, comme on dit, « le
monde » est petit ! Du méme coup, je pus rencontrer Annie Fourcaut et Elisabeth
Belmas, ajoutées ainsi a Genevieve Baudet-Drillat et Jeannine Fath-Oulmont parmi
les Fontenaysiennes proches.

J’exprimerais un premier regret, que 'ENS n’ait pas prévu alors des séances de
formation aux processus d’insertion dans les réseaux et les processus d’intégration
dans les institutions de recherche et d’université. Il fallait a I’époque compter sur soi-
méme ; or le mode opératoire « élitaire » n’était pas réellement enseigner, alors
méme que les resserrements budgétaires de la droite giscardienne (avec la ministre
Alice Saunier-Seité) puis de la gauche mitterrandienne (au nom de la « rigueur ») ont
fortement limité le nombre de postes ouverts dans le Supérieur. I a fallu se
débrouiller tout seul, au gré des opportunités, dans des entreprises puis a I'Université
de Bordeaux-Montaigne. Un second regret consiste a déplorer que la République,
progressiste de gauche ou élitaire de droite, n’ait pas choisi de créer un réseau d’'une
dizaine d’ENS ouvertes internationalement, ce qui aurait permis de favoriser la
fameuse « égalité des chances », un peu comme le réseau des Instituts d’études
politiques.

* Pour plus de détails sur ma carriére universitaire, voir mon site [hubertbonin.fr] et la notice Wikipedia [Hubert
Bonin — Wikipédia (wikipedia.org)].




