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Ce chapitre relève de l’essai académique et citoyen plutôt que d’une démonstration 
scientifique. En effet, l’on ne peut pas déboucher sur des conclusions claires et fermes 
à propos de thèmes aussi perturbants pour les communautés civiques et 
intellectuelles, voire ethniques, puisqu’ils entremêlent les faits historiques et les 
mentalités et idées vivaces au cœur de la vie actuelle de la Cité. La démocratie 
républicaine permet de mener des débats « chauds », avec des réactions partagées, 
moins en fonction des positions idéologiques que de la perception de l’histoire par les 
parties prenantes. Celles-ci s’engagent dans l’analyse de faits jugés dramatiques non 
seulement pour faire progresser la connaissance et sa diffusion pédagogique auprès 
des citoyens, élèves ou touristes, mais aussi afin de mobiliser des groupes d’opinion 
en vue de jugements collectifs et même de condamnations péremptoires qui 
prétendent exiger des excuses institutionnelles. Or la tenue d’un débat démocratique 
nécessite des règles ; la connaissance solide des réalités du passé permet d’éduquer à 
la mémoire en évitant les voies sans issues que constituent jugements et 
condamnations péremptoires. 
 
L’interaction légitime entre histoire et mémoire, devenue essentielle à propos des 
grands faits négatifs (génocides, guerres religieuses, guerres de colonisation, 
esclavage, oppression au travail, domination des femmes, cantonnement des 
populations « indigènes », etc.)1 de notre civilisation, laisse alors place à une 
politisation d’une partie du savoir historique au service d’une mémoire orientée vers 
des exigences relevant parfois d’une forme de terrorisme verbal et moral (ou 
moralisateur). Il révèle le souhait que les responsables actuels des institutions 
politiques, culturelles et universitaires mettent en œuvre des programmes 
d’« excuses »2 et se transforment en solliciteurs de pardon au nom des responsables 
passés (détenteurs du pouvoir, bourgeois patrons de compagnies d’armement négrier 
ou de plantations esclavagistes, etc.). Bordeaux et la Nouvelle Aquitaine sont des cas 
d’étude révélateurs de telles tendances, actives aux États-Unis, par exemple, où la 
notion de « réparations » a même pris corps3, comme si une masse d’argent 
distribuée à certaines minorités ethniques pouvait compenser deux à trois siècles 
d’esclavage puis de ségrégation raciale4. « L’objectivité » qui guide tout travail 
académique ne pourra qu’être bousculée par nombre de lecteurs, avides d’y retrouver 

                                                           

1 L’Unesco a déjà réfléchi à ces enjeux de la mise en valeur du couple mémoire et histoire : Héritages 
de l'esclavage: un guide pour les gestionnaires de sites et itinéraires de mémoire, Paris, 2018 ; accès 
en ligne [https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000366348?posInSet=9&queryId=N-4ffa6603-
ce0c-45d5-9640-c2e8e532b07b]. 
2 Le thème des « excuses » et des « remords » a été mis en valeur dans le cadre des rapports entre le 
Japon et la Corée du Sud à propos de la déportation de femmes pour esclavage sexuel (« femmes de 
réconfort ») durant la colonisation de la péninsule coréenne entre 1910 et 1945. 
3 Voir le rapport dirigé par Nicola Frith, « Mémoire, esclavage et réparation », mai 2016 
[file:///C:/Users/PC-HUBERT/Documents/Memoire-Esclavage-Reparation-FRITH-10-mai-
2016_h2.pdf]. Louis-Georges Tin, Esclavage et réparations : comment faire face aux crimes de 
l’Histoire, Paris, Stock, 2013. Antoine Garapon, Peut-on réparer l’Histoire ? Colonisation, esclavage, 
Shoah », Paris, Odile Jabob, 2008. 
4 Bouda Etemad, Crimes et réparations. L’Occident face à son passé colonial, Bruxelles, André 
Versaille éditeur, 2008. 
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leurs propres opinions ou théories. L’auteur progressera donc muni d’une armure 
intellectuelle !… 
 
1. Comprendre le vide du savoir 
 
Quand j’ai publié en 2010 le livre Les tabous de Bordeaux et son chapitre I 
« Bordeaux et la traite des Noirs », je m’y étonnais du relatif vide du savoir à ce sujet 
dans les années 1970-1990 – malgré « le Mettas »5 – et en comprendre les causes 
reste encore délicat, d’où des hypothèses fragiles. 
 
A. Des dynasties entre discrétion et bonne conscience ? 
 
L’on comprend pourquoi les descendants des familles bourgeoises6 impliquées dans 
ces formes de commerce n’ont pas souhaité raviver le souvenir de décennies devenues 
a posteriori « troubles ». On peut penser que des archives d’entreprise et des 
correspondances familiales ont été détruites ou mises au secret. Nombre de 
descendants, encore au XXe siècle, n’ont pas voulu porter atteinte à la mémoire de 
leurs lointains ancêtres, même si l’on eût pu imaginer qu’ils aient pu envisager 
« d’exorciser » quelque peu ce passé sombre grâce à des travaux historiques mettant 
les choses au point, « pour solde de tout compte ». Le porteur d’un nom illustre au 
XIXe siècle dans le monde maritime girondin m’a révélé récemment que ses enfants 
l’avaient interpellé durement quand ils avaient découvert que leur nom était peu ou 
prou impliqué dans les controverses sur la traite négrière bordelaise ; mais lui-même 
a décidé de solliciter les historiens et de creuser la question, afin de clarifier cet 
héritage mémoriel. Bref, jusqu’à quel point les Chartrons (la bourgeoisie des quais 
bordelais) étaient-ils impliqués dans « l’argent de la Traite »7 ? 
 
La communauté maritime et commerciale girondine s’est sentie légitime pendant fort 
longtemps, quasiment jusqu’au tournant des années 1970. La cité-port bordelaise a 
participé plus que beaucoup d’autres au déploiement de l’empire colonial 
économique ; comme Marseille, elle a été riche de grandes maisons de négoce 
(Maurel et Prom8, Maurel, Vezia, Denis9, Ballande, etc.) qui ont œuvré à la « mise en 
valeur » de l’Afrique occidentale, de l’Indochine et de la Nouvelle-Calédonie, en 
complément des Antilles. Elle était animée d’une certaine « fierté » de participer à 
cette grande histoire ultramarine, censée contribuer à la diffusion de la modernité 
dans l’empire tandis qu’elle nourrissait nombre d’activités économiques à Bordeaux 
même (sucreries, rhum, chantiers navals, logistique portuaire, exportations de 

                                                           

5 Jean Mettas, Répertoire des expéditions négrières françaises au XVIIIe siècle, Tome II, Ports autres 
que Nantes, Paris, Publications de la SFHOM, 1984. Jean-Michel Deveau, « Bilan de trente années 
d’étude de la traite atlantique dans l’historiographie française », in Myriam Cottias (dir.), Les traites et 
les esclavages. Perspectives historiques et contemporaines. Paris, Karthala, « Esclavages », 2010, 
p. 203-220. 
6 Paul Butel, Les dynasties bordelaises, de Colbert à Chaban, Paris, Perrin, 1991. P. Butel, Les 
dynasties bordelaises. Splendeur, déclin et renouveau, Paris, Perrin, 2008. 
7 Cf. Olivier Grenouilleau, L’argent de la traite. Milieu négrier, capitalisme et développement : un 
modèle, Paris, Aubier, 1996, réédité en 2009. 
8 Yves Péhaut, La doyenne des « Sénégalaises » de Bordeaux : Maurel et H. Prom de 1831 à 1919, 
tome I, De l’édification à la période africaine ; tome II, Maurel & H. Prom en Afrique, Pessac, Presses 
universitaires de Bordeaux, 2014. 
9 Patrice Morlat, Indochine années vingt. L’âge d’or de l’affairisme colonial (1918-1928). Banquiers, 
hommes d’affaires et patrons en réseaux, Paris, Les Indes savantes, 2016. 
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produits agricoles ou manufacturés vers l’outre-mer10). Ce « système économique », 
qui a prospéré des années 1840 aux années 1950-1960, a procuré une légitimité à la 
« bourgeoisie bordelaise » : expositions maritimes11, peintures insistant sur 
l’interaction des « races » dans le développement économique, et, certainement, 
récits et carrières au sein des familles, où nombre de jeunes hommes menaient une 
vie professionnelle et personnelle outre-mer, en une osmose sans cesse renouvelée – 
avec même des mariages avec des femmes Noires, comme les signares12.  
 
Ces familles ont participé de près ou de loin aux systèmes productifs locaux unissant 
plantations, exploitations forestières, opérations de transit, où les autochtones 
constituaient une main-d’œuvre souvent surexploitée13, avec même une forte hostilité 
au nouveau Code du travail au tournant des années 1950. Entre « travail forcé », 
coolies importés aux Antilles depuis l’Asie, esclavage pur, domesticité à bas coût, 
côtoiement des pratiques des « esclaves de case » ici et là chez les Africains eux-
mêmes, on peut supposer que, de toute façon, c’était un même code de pratiques 
fortement inégalitaires qui avait fini par banaliser toute mémoire de la traite négrière 
d’antan. Au fond, pourquoi remuer une telle histoire tant elle s’insérait dans une 
tradition de soumission de populations considérées comme « inférieures » ? 
 
On peut même suggérer que cette mémoire était d’autant plus floue que les cités-
ports atlantiques ont commercé avec des États-Unis et un Brésil qui pratiquaient 
l’esclavage, les uns jusqu’aux années 1860, le second jusqu’aux années 1880. La 
spécificité de la traite négrière s’était estompée dans le corpus de pensée de dynasties 
au fond dénuées de tout sens de culpabilité ou de faute morale ou humaine. C’est 
ainsi qu’on pourrait essayer de comprendre cette inertie dans une sorte de « bonne 
conscience » encore dans les années 1960-1970, quand les deux générations actives 
dans la seconde colonisation étaient encore vivantes.  
 
B. Un chabanisme unanimiste ? 
 
Je m’étais interrogé dans Les tabous de Bordeaux sur cette sorte de collusion dans le 
silence de la part des institutions publiques locales dès lors qu’elles ne s’étaient guère 
préoccupées de susciter et de financer des recherches académiques sur certains pans 
du passé bordelais… L’image de modernité élaborée par l’équipe de Chaban-Delmas 
ne s’est guère orientée vers la recherche historique, car elle s’est surtout liée aux 
économistes et aux géographes et peu aux historiens ! L’association La Mémoire de 
Bordeaux était animée par un économiste (Joseph Lajugie) et avait fixé le point de 

                                                           

10 Jean Touton, Gérard Delalande, Philippe Doutreloux, Alain Huetz de Lemps & Jean-Roger Domecq, 
Le négoce bordelais des denrées tropicales, Bordeaux, Les Cahiers de La Mémoire de Bordeaux-
William Blake & Co, 1996, n° 6. 
11 Christelle Lozère, Bordeaux colonial, 1850-1940, Bordeaux, Éditions Sud Ouest, 2007. Hervé 
Guichoux, L’Exposition maritime internationale de Bordeaux en 1907, Bordeaux, CEDEROM, 2007. 
12 Guillaume Vial, Femmes d’influence. Les signares de Saint-Louis du Sénégal et de Gorée, XVIIIe-XIXe 
siècle. Étude critique d’une identité métisse, Paris, Maisonneuve & Larose-Hémisphères, 2019. Jean-
Luc Angrand, Céleste ou le temps des signares, Sarcelles, Anne Pépin, 2006. Yves Péhaut, « À l’époque 
de la traite de l’arachide : les Bordelais au Sénégal », Revue historique de Bordeaux, 1983-1984, tome 
30, p. 49-59. 
13 Micheline Lessard, Human Trafficking in Colonial Vietnam, Abingdon, Routledge, « Routledge 
Contemporary Southeast Asia Series, n° 72 », 2015. Hélène d’Almeida-Topor, Monique Lakroum & 
Gerd Spittler, Le travail en Afrique Noire. Représentations et pratiques à l’époque contemporaine, 
Paris, Karthala, 2003. 
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départ de ses études à l’année 1945, en privilégiant l’histoire immédiate, l’histoire du 
chabanisme – à mille lieues donc de thèmes plus lointains et pouvant « fâcher », 
comme la Traite ou Vichy. Là non plus, n’essayons pas de dénicher quelque 
« conspiration du silence » !  
 
Une fois encore, la force d’inertie a joué. Cela explique l’absence de la Traite au 
magnifique Musée d’Aquitaine mis en œuvre dans les années 1970. Peut-être 
l’inexistence de toute préoccupation historique parmi les ingénieurs du Port 
autonome de Bordeaux (créé en 1925) ne s’explique pas seulement par leur 
« monoculture » de la technique hydraulicienne ou maritime mais aussi par une 
conscience discrète qu’ouvrir « la boîte de Pandore » de l’histoire conduirait à 
troubler la sérénité de la Place, au nom d’une volonté de « pacification » de la 
mémoire et de la vie civique. Les parties prenantes donnaient, consciemment ou non, 
une fonction intégratrice à la mémoire en pratiquant silence et oubli, au nom d’une 
recherche pacificatrice de « l’harmonie » ou de la cohésion civique, sociale et 
culturelle. Le chabanisme a plaidé pour l’unanimisme fédérateur, pour l’unicité entre 
la vision d’avenir de la cité et de la région et l’image de marque de la ville et de 
l’institution municipale, et rejeté toutes les aspérités de l’Histoire. 
 
Les deux blocs explicatifs ont créé les conditions d’une mémoire collective tronquée, 
qu’on pourrait incarner par les images du Village africain diffusées dans le catalogue 
de l’Exposition maritime et universelle de Bordeaux en 1907 ou la grande peinture de 
la Bourse du Travail où Jean Dupas présente, à la fin des années 1930, une vision 
d’harmonie dans la mise en valeur de la fonction maritime et coloniale de la cité-port. 
Des formes de nostalgie de la grandeur impériale ont perduré dans les élites 
girondines jusqu’aux années 1960-1970 et figé les stéréotypes racialistes – dans la 
lignée du « modèle Noir »14. La mémoire devait être « pacificatrice », en écartant les 
points de tensions ou de rupture. 
 
C. Une université peu engagée ? 
 
Le plus bizarre est à trouver du côté de la communauté académique : pourquoi 
l’université n’a-t-elle pas lancé thèses et mémoires de recherche, de façon 
systématique ? Pourquoi cet « éloignement »15 et l’absence même d’un corpus narratif 
de base ? L’histoire de la Chambre de commerce de Bordeaux, publiée à l’occasion du 
150e anniversaire de cette vénérable institution par des universitaires de haute 
volée16, est « taiseuse » sur le rôle joué dans la Traite par certains dirigeants élus 
de cette Chambre. L’argument selon lequel les archives manquaient a été disloqué par 
É. Saugera et ses successeurs. Le grand spécialiste d’histoire moderne Paul Butel n’a 
ne s’est guère attaché à la Traite car il a analysé surtout l’évolution du commerce 
général et du négoce sans s’attacher aux flux liés à l’Afrique ; il n’aborde la Traite 
seulement à propos des Journu et de Nairac : « Pour les Journu, comme pour les 
autres armateurs, la Traite a eu des résultats fort divers et n’a pas été la panacée de la 

                                                           

14 Pap Ndiaye & Louise Madinier, Le modèle Noir. De Géricault à Matisse. La chronologie, Paris, 
Musée d’Orsay-Flammarion, 2019, catalogue de l’exposition du Musée d’Orsay et du Mémorial ACTe. 
Philippe Dagen, « Artistes et modèles à l’épreuve du racisme », Le Monde, 28 mars 2019. 
15 Cf. Daniel Rivet, « Le fait colonial et nous. Histoire d’un éloignement », Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire, janvier-mars 1992, n° 33, p. 127-138. 
16 Paul Butel (dir.), Jean-Claude Drouin, Georges Dupeux & Christian Huetz de Lemps, Histoire de la 
Chambre de commerce & d’industrie de Bordeaux, 1705-1985, Bordeaux, CCIB, 1988. 
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mine d’or trop souvent décrite. »17 Or l’universitaire en région encourt un risque 
notabiliaire en voulant se faire « reconnaître » par les institutions et les bourgeoisies 
de sa cité (Académie de Bordeaux, dîners, contributions à publications, ouverture 
d’archives privées, etc.). Dès lors, l’on aurait été tenté d’éviter les « recherches qui 
fâchent », d’autant que tant d’autres thèmes d’étude s’offraient (vin, bateaux et port, 
vie dans les Caraïbes, culture et arts, etc.).  
 
Le manque de moyens de nos universités de sciences sociales a pu jouer un rôle, 
quand on sait la pauvreté des ressources de la majorité des « petits » centres de 
recherche provinciaux alors qu’il eût fallu financer nombre de séjours aux États-Unis 
ou en Angleterre pour stimuler la confrontation avec les collègues étrangers 
conduisant des recherches sur la Traite. À la retraite de Paul Butel, sa remplaçante 
potentielle Silvia Marzagalli, maîtresse de conférences ayant obtenu son habilitation 
professorale (HDR), n’a pas été appelée à lui succéder et a été recrutée par l’Université 
de Nice ; or elle disposait d’une large culture d’histoire maritime et commerciale 
propre à prendre en main un programme de recherche cohérent et courageux sur le 
thème des économies de l’exploitation de l’homme (esclaves et autres travailleurs de 
base) outremer. 
 
2. Des ouvrages chocs à la prise de conscience 
 
Quand l’évidence de l’implication du négoce girondin dans la Traite est devenue 
irréfragable et incontournable, l’attitude des autorités locales a été troublante. Du 
côté du Conseil général, la démarche a été claire puisque, au nom de ses idées 
humanistes (Droits de l’homme, etc.), son président a bien investi dans la 
commémoration de l’abolition de l’esclavage18 en 1998, et le directeur des Archives 
départementales (qui conservent nombre de dossiers sur les firmes privées ou la vie 
portuaire) n’a jamais « fermé » ses archives aux chercheurs ; une (petite) exposition19 
a même eu lieu dans leurs locaux dès 1992. L’on aurait pu imaginer que le Conseil 
général, ancré à gauche, ait pris des initiatives pour favoriser des recherches sur la 
Traite, bien qu’il faille admettre que ce n’est guère son rôle ; mais l’Histoire de la 
Gironde qu’elle a financée évoque peu cette histoire « sombre », sur l’équivalent 
d’une seule page20…  
 
Il aura fallu le choc national des ouvrages publiés sur l’histoire de la traite, 
notamment par Olivier Grenouilleau21, et le tremblement de terre suscité par le livre 
d’Éric Saugera22 sur la traite girondine pour qu’aucun lieu de pouvoir ou d’influence 
ou de recherche ne puisse plus tolérer force d’inertie et vide du savoir. L’ouverture 
suscitée par un troisième ouvrage me semble avoir été négligée, celui de Renaud 

                                                           
17

 Paul Butel, Les dynasties bordelaises, op. cit., p. 152-157 ; ici, p. 153.  
18 Cf. Olivier Grenouilleau, « Commémoration Jivaro. Les 150 ans de l’abolition française de 
l’esclavage », Le Débat, mars-avril 1999, n° 104, p. 137-148. 
19 Roger Torlois (dir.), La traite négrière au XVIIIe siècle. Catalogue de l’exposition tenue Impasse 
Poyenne à Bordeaux, Bordeaux, Archives départementales de la Gironde, 1992. Cf. Jean Cavignac, 
Documents pour servir au commerce colonial bordelais au XVIIIe siècle, ibidem, 1992. 
20 Michel Figeac (dir.), La Gironde, de la Préhistoire à nos jours, Saint-Jean-d’Angély, Éditions J.-M. 
Bordessoules, 2005, p. 289-290. En revanche, cf. l’encart « La traite des Noirs », in Anne-Marie 
Cocula (dir.), Aquitaine. 2000 ans d’histoire, Bordeaux, Éditions Sud Ouest, 2000, p. 89. 
21 Olivier Grenouilleau, Les traites négrières. Essai d’histoire globale, Paris, Gallimard, « NRF-
Bibliothèque des histoires, Paris, Gallimard, 2004. 
22 Éric Saugera, Bordeaux, port négrier : chronologie, économie, idéologie, XVIIe-XIXe siècles, Paris, 
Karthala, 1995 ; seconde édition : 2002. 
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Hourcade23.  Les débats autour de la mémoire de l’esclavage sont appelés à propos 
des deux pays, avec une opposition entre un Royaume-Uni plutôt multiculturel et 
riches de lois antiracistes dès 1965-1972 et une France multi-discours, où chaque 
étape législative aura constitué un parcours d’obstacles sur un champ de polémiques 
politiciennes – la loi de 1972 visant surtout l’antisémitisme – tant les degrés 
d’appartenance à la nation ont toujours, depuis Ernest Renan notamment, été fort 
divers et tant le multiculturalisme a fini par y créer des débats. 
 
R. Hourcade rappelle l’émergence du concept de « diversité » dans les années 1980-
1990, qui s’accompagne d’une ouverture sur la mémoire de sa construction, d’où la 
prise en compte tardive de la traite – l’ouvrage de Pierre Nora sur la mémoire 
n’offrant pas de chapitre sur l’esclavage, par exemple –, notamment quand s’est posée 
la question du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage en 1998 et quand a 
émergé la notion de « culpabilité » peu ou prou collective au tournant du siècle (loi 
Taubira en 2001), en parallèle à des débats autour de formes de racisme en France, 
notamment vis-à-vis des Antillais (au travail, etc.). Le chapitre 2 se concentre ensuite 
sur le « militantisme mémoriel » dans les trois villes (Nantes, Bordeaux, Liverpool), 
sur la multiplicité de ses formes, de ses modes d’action au service d’une « identité 
blessée », avec des polémiques vives et des leaders ardents, dont les portraits sont 
bien évocateurs. 
 
Ainsi le « tabou » a-t-il fini par être dissipé au tournant de ce siècle, après un quart de 
siècle environ d’immobilisme. S. Marzagalli24 a assumé un effort d’analyse et de 
synthèse sur l’histoire de la participation de Bordeaux à la traite négrière. La 
« mémoire » de la Traite et de l’esclavage25 aux Caraïbes est devenue l’un des sujets 
d’étude clés d’une ethnologue/historienne de renom de l’université de Bordeaux, 
Christine Chivallon26, qui a multiplié les enquêtes outre-mer27, mais aussi sur 
Bordeaux et Bristol28, pour cerner la perception de cette histoire et ce qu’elle appelle 
« les postures mémorielles » parmi les communautés caribéennes à la fin du XXe 
siècle29. Dans le sillage de Françoise Thésée30, Jacques de Cauna s’est lancé dans des 

                                                           

23 Renaud Hourcade, Les ports négriers face à leur histoire. Politiques de la mémoire à Nantes, 
Bordeaux et Liverpool, Paris, Dalloz, « Nouvelle bibliothèque de thèses. Sciences politiques », 2014. 
24 Cf. Silvia Marzagalli & Hubert Bonin (dir.), Négoce, ports, océans, XVIe-XXe siècles, Pessac, Presses 
universitaires de Bordeaux, 1999. 
25 Cf. Michel Giraud, « Les enjeux présents de la mémoire de l’esclavage », in Patrick Weill & Stéphane 
Dufoix (dir.), L’esclavage, la colonisation et après… France, États-Unis, Grande-Bretagne, Paris, 
Presses universitaires de France, 2005. 
26 Cf. Christine Chivallon, « Mémoires antillaises de l’esclavage », Ethnologie française, PUF, 2002/2, 
tome XXXVII, p. 601-612. C. Chivallon, « Histoire et mémoire. L’émergence récente de la mémoire de 
l’esclavage dans l’espace public : enjeux et significations », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, 2005, 52, n° 64, p. 64-81. 
27 Cf. Richard Price, « Monuments and silent screamings: A view from Martinique », in Gerst 
Oostindie (dir.), Facing up to the Past: Perspectives on the Commemoration of Slavery from Africa, 
the Americas, and Europe, Kingston, Ian Randle, 2001, p. 58-62. 
28 C. Chivallon, « Collective memory in Bristol and the test of slavery: Making the slave-trading past 
visible », Social & Cultural Geography, 2001, 2, n° 3, p. 347-363. C. Chivallon, « Construction d’une 
mémoire relative à l’esclavage et instrumentalisation politique : le cas des anciens ports négriers de 
Bordeaux et Bristol », Les Cahiers des Anneaux de la mémoire, n° 4, Nantes, 2002, p. 176-203. C. 
Chivallon, « L’usage de la mémoire de l’esclavage dans les anciens ports négriers de Bordeaux et 
Bristol », in Patrick Weil & Stéphane Dufoix (dir.), L’esclavage, la colonisation, et après... France, 
États-Unis, Grande-Bretagne, Paris, Presses universitaires de France, 2005, p. 559-584. 
29 C. Chivallon, « Mémoires de l’esclavage à La Martinique. L’explosion mémorielle et la révélation de 
mémoires anonymes », Cahiers d’études africaines, 2010/1, n° 197, p. 235-261. C. Chivallon, 
« L’émergence récente de la mémoire de l’esclavage dans l’espace public : enjeux et significations », 
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recherches reliant esclavage et vie caribéenne (surtout Haïti) et l’armement de traite 
(surtout depuis La Rochelle et Bayonne). De son côté, Agnès Vatican, la directrice des 
Archives municipales, a entrepris, par une politique active d’acquisitions, parfois 
dans des enchères, d’enrichir son stock historique de dossiers de négociants et de 
notaires impliquant le négoce de la fin du XVIIIe siècle ou du début du XIXe siècle.  
 
François Hubert, l’ancien directeur du Musée d’Aquitaine, relate dans le chapitre X 
de ce présent ouvrage comment il a mis en œuvre la conception de trois salles dédiées 
à l’histoire de ce négoce humain et de son environnement social, économique, 
culturel31 : à partir de mai 2009, elles permettent à Bordeaux de se mettre à niveau de 
l’état des connaissances et des débats, de rattraper le temps perdu, de dissiper un 
tabou32 ; la stratégie de Bristol aura été quelque peu imitée avec efficacité33. Elles 
ouvrent la voie à un travail en profondeur, serein, auprès des classes qui fréquentent 
le musée, auprès des filières universitaires orientées vers l’histoire maritime et 
ultramarine. Si l’on reste loin du Musée international de l’esclavage inauguré par 
Liverpool en 2008 – bien que dédié à la « mémoire » plus qu’à l’histoire –, le port 
anglais a commandité 4 894 expéditions négrières, dix fois plus que Bordeaux, ce qui 
en fait « le cœur » de ce trafic. Ces salles sont inaugurées officiellement le 10 mai 
2009, date de la commémoration de l’esclavage et des traites. Cet événement a donné 
lieu à un déploiement efficace de comptes rendus et d’analyses, ce qui a prouvé que 
Bordeaux avait définitivement brisé la conspiration du silence informelle.  
 
« La force des musées de Nantes, de Liverpool et de Bordeaux c’est d’avoir montré 
que l’esclavage fait partie intégrante de notre histoire alors que les musées 
exclusivement centrés sur l’esclavage contribuent à la parcellisation des 
mémoires. »34 Une réponse académique et institutionnelle a bel et bien été apportée 
aux courants de pensée et associations nées en 1998-2001, et c’est un acquis 
incontestable, à la vocation pédagogique essentielle et au service d’un tourisme 
culturel apte à assimiler les enjeux d’une histoire et d’une mémoire entremêlées avec 
discernement. Il faut ajouter à cette fonction citoyenne et didactique une mission de 
réflexion culturelles et sociétales, par le biais des Rencontres atlantiques lancées par 
le Musée en 2010 : n 2019, les septièmes ont été consacrées aux « sémiophores de la 
traite et des esclavages »35. 
 

                                                                                                                                                                                     

Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2005/5, n° 52-4bis, p. 64-81 (pour une première 
version : « Enjeux de la mémoire. Esclavage, marronnage, commémorations », Cahiers d’histoire. 
Revue d’histoire critique, 2002, n°  89, p. 41-60). 
30 Françoise Thésée, Négociants bordelais et colons de Saint-Domingue: liaisons d’habitations : la 
maison Henry Romberg, Bapst & Cie, 1783-1793, Paris, Publications de la Société française d’histoire 
d’outre-mer, 1972. 
31 François Hubert (dir.), « Bordeaux, le commerce atlantique et l’esclavage. Les nouvelles salles 
permanentes du Musée d’Aquitaine », Bordeaux, document de présentation, 2008. F. Hubert, 
Christian Block & Jacques de Cauna, Bordeaux, le commerce atlantique et l’esclavage, Bordeaux, Le 
Festin, 2010 ; réédition, 2018. Voir aussi le livre (aux références de seconde main) : Danielle 
Pétrissans-Cavaillès, Sur les traces de la traite des Noirs à Bordeaux, Paris, L’Harmattan, 2005 
(123 p.). « Bordeaux porte océane » ; la vie dans les îles : « L’eldorado des Aquitains ; La marche vers 
les abolitions, les soulèvements d’esclaves » ; les conséquences contemporains de cette histoire : 
« Héritages ». 
32 Cf. Catherine Darfay, « Quand le port mouillait dans la traite », Sud Ouest, 7 mai 2009, p. 18-19.  
33 Olivette Otele, « Bristol, slavery and the politics of representation: The slave trade gallery in the 
Bristol Museum », Social Semiotics, 2012, 22 (2), p. 155-172.  
34 Lettre de François Hubert à H. Bonin, 21 août 2019. 
35http://www.musee-aquitaine-bordeaux.fr/fr/evenement/colloque-musees-memoires-et-collections 
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3. Entre histoire, mémoire, polémiques : la Ville de Bordeaux 
 
Cette section est destinée à susciter le débat autour d’une « histoire immédiate » sans 
« mettre sous le tapis » les points de discussion, voire les polémiques. 
 
A. Entre hésitations,  et procrastination 
 
L’attitude de la Ville de Bordeaux est ambiguë36 : si la majorité chabaniste avait fini 
par se confondre avec « la bourgeoisie » locale par trop de liens d’affinités, l’on peine 
à comprendre pourquoi le maire élu en 1995 n’a pas rapidement desserré l’étreinte 
pesant sur le tabou de la Traite. Ses deux adjoints successifs à la Culture et le cabinet 
du maire, à plusieurs reprises, ont appliqué une devise simple : « Pas de vagues ! » 
L’ampleur des initiatives prises à Nantes, par exemple, a pu certainement rebouter 
des autorités bordelaises frileuses, car inquiètes des retombées éventuelles de 
manifestations de l’envergure des Anneaux de la mémoire organisées à Nantes – 
quelque peu dans le sillage du projet lancé par l’UNESCO elle-même en 1994 et 
consacré à « La route de l’esclave ». L’on ne doit pas oublier que, auparavant, la 
municipalité nantaise avait bloqué le financement du projet de commémoration 
organisé par une association militante et culturelle en 1984… 
 
À Bordeaux, la Ville a été confrontée à des enjeux plus essentiels au redressement 
économique, édilitaire et culturel de la cité que le problème de la mémoire de la 
Traite. Pendant une bonne dizaine d’années, le dossier a été mis sous le coude ; la 
Ville a fait la sourde oreille et a pratiqué la tactique de l’édredon-étouffoir, alors que 
la Ville de Nantes participait à la reconstruction d’une histoire véridique du négoce 
nantais en finançant les salles remarquablement explicites et didactiques du nouveau 
Musée du Palais des ducs37 au nom d’une politique mémorielle cohérente. De même, 
la cité-port de Bristol prenait des initiatives38 ambitieuses et lucides tout à la fois, qui 
auraient pu service de stimulant puisqu’elle était jumelée avec Bordeaux… 
 
C. Chivallon39 analyse par exemple le contexte d’expositions tenues à Bordeaux 
autour de l’outre-mer antillais : si le catalogue de l’exposition Bordeaux, le rhum et 
les Antilles, en novembre 1981-janvier 1982, au Musée d’Aquitaine, évoque 
explicitement la traite, la préface du maire l’oublie et célèbre le partenariat historique 
et culturel entre Bordeaux et les Caraïbes : « Bordeaux [...] a attiré ou donné 
naissance à des hommes qui, armateurs, affréteurs, négociants, eurent l’audace et 
réussirent [...]. Nous leur devons, sous l’impulsion des Intendants, un urbanisme qui,  
encore aujourd’hui, donne la mesure de sa puissance financière. » 40   
 
Dix-huit ans plus tard, le discours du maire A. Juppé est différent car il n’hésite pas à 
évoquer lui-même la traite dans sa préface au catalogue de l’exposition Regards sur 
les Antilles : « Les Antilles ont été, pour l’histoire de Bordeaux, le territoire d’une 

                                                           

36 Je reprends ici des analyses effectuées dans Les tabous de Bordeaux. 
37 « Le négoce et l’or noir au XVIIIe siècle », troisième séquence, salles 11 à 17, Château des ducs de 
Bretagne, Musée d’histoire de Nantes. 
38 Christine Chivallon, « Collective memory in Bristol and the test of slavery », Social and Cultural 
Geography, 2001, 2/3, p. 347-363. 
39 Christine Chivallon, « Histoire et mémoire. L’émergence récente de la mémoire de l’esclavage dans 
l’espace public : enjeux et significations », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2005, p. 64-
81. 
40 Catalogue de l’exposition Bordeaux, le rhum et les Antilles, Bordeaux, Musée d’Aquitaine, 1981, p. 5. 
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prospérité commerciale, l’espace d’un imaginaire et la mémoire trop souvent occultée 
d’une fortune basée sur l’économie de la traite. »41 Toutefois, C. Chivallon souligne 
que le contenu de ce catalogue fluctue entre la tradition classique (« riches effluves », 
« richesse » du commerce, etc.) et l’analyse nouvelle, et elle note, sur le fruit 
d’entretiens, que « certains conservateurs, dans un climat qu’ils décrivent comme 
tendu, aménagent une petite salle annexe consacrée au commerce négrier et à 
l’implication bordelaise dans le trafic » et « cette salle rattrape la mise en scène par 
trop feutrée de cette exposition »42.  
 
On peut suggérer que la majorité juppéiste n’a pas pu tirer le bénéfice de plusieurs 
décisions positives récentes (nette évolution du discours mémoriel, nouvelles salles 
du Musée d’Aquitaine dédiées à l’histoire de la Traite, etc.) parce qu’elle est trop 
apparue comme agissant à contrecœur, en traînant des pieds, dirait-on, comme si de 
telles questions mémorielles et historiques pouvaient perturber la vie culturelle et 
sociétale locale. Un manque de liens avec l’université et une insuffisante connaissance 
de l’histoire girondine se sont probablement ajoutés à un certain agacement devant 
tant de vaguelettes pour des sujets paraissant si éloignés des enjeux de la 
construction d’une métropole moderne et dynamique, portée par l’avenir de la 
troisième révolution industrielle et non plus par l’économie portuaire… 
 
B. Les coups de boutoir portés par des agitateurs de la pensée mémorielle 
 
Puisque la Ville ne montre pas un grand sens politique à propos de la mémoire de la 
Traite, elle ouvre un boulevard aux polémistes et à la gauche (extrême ou non)…, sans 
qu’on sache trop qui ou quoi l’équipe municipale est censée protéger d’ailleurs ! 
Bordeaux devient un champ de revendications identitaires quasiment aussi troublé 
que dans les Antilles43, ce qui constitue un défi à l’intelligence politique ! 
 
La marche silencieuse du 23 mai 1998 organisée à Paris par le Comité pour une 
commémoration unitaire du cent-cinquantenaire anniversaire de l’abolition de 
l’esclavage44, donc dix ans avant la loi de 2008, a créé une sorte de courant de 
réflexion et d’action collectives, qui a essaimé dans les villes portuaires où des 

                                                           

41 Catalogue de l’exposition Regards sur les Antilles. Collection Marcel Chatillon, septembre 1999-
janvier 2000, Bordeaux, Musée d’Aquitaine, 1998, p. 9. 
42 Christine Chivallon, Revue d’histoire moderne et contemporaine, art. cit., 2005 
43 Voir, entre autres : Myriam Cottias, « L’oubli du passé contre la citoyenneté : troc et ressentiment à 
la Martinique (1848-1946) », in Fred Constant & Justin Daniel (dir.), 1946-1996. Cinquante ans de 
départementalisation outre-mer, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 293-313. Christine Chivallon, « Rendre 
visible l’esclavage. Muséographie et hiatus de la mémoire aux Antilles françaises », L’Homme, 2006, 
180, p. 7-42. C. Chivallon, « Mémoires antillaises de l'esclavage», Ethnologie française, 2002, XXXII/4, 
p. 601-612. 
44 « Le Comité Marche du 23 mai 1998 (CM98) est une association loi 1901 créée le 29 novembre 1999 
à la suite de la Marche silencieuse du 23 mai 1998. Cette marche, organisée par le Comité pour une 
commémoration unitaire du cent-cinquantenaire de l'abolition de l’esclavage des nègres dans les 
colonies françaises, a rassemblé 40 000 personnes dans les rues de Paris, selon les organisateurs. Le 
CM98 se fixe comme objectifs de défendre la mémoire des victimes de l’esclavage colonial, d'aider 
l’Antillais, le Guyanais et le Réunionnais vivant en France hexagonale à assumer son identité de 
Français descendants d’esclaves et d'aider les Français descendants d’esclaves à s’insérer au sein de la 
République française en tant que citoyens concernés et actifs », site Gens de la Caraïbe 
[https://www.gensdelacaraibe.org/index.php?option=com_content&view=article&id=3362:le-
comite-marche-du-23-mai-1998&catid=416&Itemid=200027] (consulté le 16 août 2019) 
[https://www.gensdelacaraibe.org/index.php?option=com_content&view=article&id=1021:gens-de-
la-caraibe-reseau-des-cultures-caribeennes&catid=127:presentation105&Itemid=79]. 
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associations mémorielles ont entrepris de réécrire l’Histoire en insistant sur l’histoire 
de l’oppression des Noirs et autres populations infériorisées. Bordeaux voit naître en 
1998 le Comité Toussaint Louverture et l’association DiversCités. Celle-ci exige la 
création d’une place du « martyr noir » et se voit soutenue par des associations 
militantes ou politiques proches de la gauche et de l’extrême gauche. Elle passe 
ensuite de l’action culturelle et mémorielle à l’engagement politique45 et, aux 
élections municipales de 2001, Karfa Diallo, son leader, crée la liste « Couleurs 
bordelaises » qui obtient 3,70 % des voix46. Désormais, les associations orchestrent le 
débat public et influer sur les réponses politiques. 
 
Face aux responsables institutionnels, les animateurs du mouvement de 
reconnaissance de la mémoire de la Traite et de l’esclavage apparaissent comme des 
« opposants politiques » ou comme des trublions pamphlétaires et subversifs. 
Demander le changement du nom du cours Balguerie-Stuttenberg au motif que ce 
marchand avait été impliqué dans la Traite ou la construction d’une sorte de 
mausolée de la Traite constituait une démarche « décoiffante »… L’œuvre de 
« vulgarisation » pédagogique et citoyenne de l’histoire de la traite des Noirs 
girondine est apparue entachée d’une « entreprise militante », riche en polémiques, 
dès lors qu’il semblait qu’un « tabou » devait être brisé ! La priorité a été de 
reconstituer une histoire citoyenne du passé négrier de la cité-port, de repérer des 
traces tangibles dans le quotidien de la ville (noms de rues, bâtiments, décorations 
racialistes, comme les mascarons sur les façades des immeubles historiques, etc.).  
 
L’action militante s’intensifie : souscriptions pour soutenir les finances de 
l’association DiversCités47, projections de films, conférences, manifestations, 
pétitions, retraite aux flambeaux48 : « Embaumée dans le formol, l’image carte 
postale de la ville ignore l’enjeu démocratique d’une vraie politique de la 
reconnaissance où l’esthétique repose sur une conscience de ses ombres et de ses 
lumières. »49  
 
4. En quête d’une mémoire historienne, citoyenne et consensuelle 
 
Quelque perspicacité culturelle et citoyenne, l’ouverture aux pressions des 
communautés militantes, intellectuelles et la perception de l’impact des débats sur 
mémoire et histoire – comme à propos de l’Occupation – ont fini par susciter la 
conscience du « devoir de mémoire »50, en un processus qu’on peut juger tardif et 
décousu. On a espéré un plan d’action durable quand La Ville a obtenu le rapport 
d’études de la  Commission de réflexion sur la traite négrière et l'esclavage, mises en 
place en 2005 et présidée par Denis Tillinac, journaliste et écrivain, alors proche des 
préoccupations polyculturelles et artistiques de Jacques Chirac. Pour l’essentiel, le 

                                                           

45 Voir : DiversCités. Le bulletin de la démocratie culturelle locale, septembre 2001, n° 1, p. 1 
46 François Hubert, « Le musée entre la mémoire et l’histoire. Le débat autour des salles sur l’esclavage 
au musée d’Aquitaine », in Bernard Michon & Éric Saunier (dir.), Les ports négriers et les mémoires 
de la traite et de l'esclavage, Revue du Philanthrope, 2018, n° 7, Presses universitaires de Rouen & du 
Havre (194 p.), p. 113 sq. La Revue du Philanthrope a pris la suite des Cahiers de l’histoire et des 
mémoires de la traite négrière, de l’esclavage et de leurs abolitions. 
47 Cf. le site [www.diverscités.fr]. 
48 Cf. Bicentenaire de l’indépendance d’Haïti, Septième Mémorial de la traite des Noirs, mai 2004 
(avec remise des pétitions au maire de Bordeaux, le 28 mai 2004). Cf. Marie-Claude Aristégui, « Sur 
les traces des négriers », Sud Ouest, 24 mai 2004, p. 2-7. 
49 Dépliant-tract, Le patrimoine oublié de Bordeaux, 14-16 décembre 2007. 
50 Sébastien Ledoux, Le Devoir de mémoire, une formule et son histoire, Paris, CNRS Éditions, 2016. 



 11

travail de mémoire et d’histoire a été (solidement) assumé par le Musée d’Aquitaine 
ou traduit par quelques décisions sans guère d’envergure. 
 
A. Vers un accès public à l’histoire et à la mémoire 
 
L’espace public ouvert a été revendiqué par les porteurs d’une mémoire militante : il 
faut un accès direct de la population dans son ensemble à des aspects de cette 
mémoire ultramarine, comme l’a analysé R. Hourcade51, en prenant en compte les 
courants de pensée nord-américains. Aux côtés des monuments aux morts rendant 
un hommage citoyen aux victimes des diverses guerres de la Nation en armes, aux 
monuments exaltant de grands moments de l’histoire – comme le Monument des 
Girondins place des Quinconces ou telle statue de grands personnages (jadis, Léon 
Gambetta symbole des luttes républicaines et patriotiques ; aujourd’hui, des hommes 
et femmes de lettres, ou Chaban Delmas), des demandes fleurissent en vue d’obtenir 
des repères symboliques de personnalités ou de moments de l’histoire de la traite 
négrière et de la domination oppressive à laquelle Bordeaux a été peu ou prou 
associée. 
 
Une exigence de visibilité civique, d’un hommage partagé, d’une culture politique 
prenant en compte tous les leviers de l’histoire (politique, économique, portuaire, 
sociale, culturelle) de Bordeaux a pris corps. Elle reflète tout un courant ultramarin, 
nord-américain, transatlantique, caribéen52 – avec, notamment, le monument au 
Marron inconnu de Saint-Domingue, à Haïti, en 1967 – ou africain favorable à de 
telles expressions concrètes, monumentales, d’une mémoire incarnée par tel ou tel 
« héros » ou par tel personnage ou événement symbolique53. Une fois de plus, 
l’exemple de Nantes a pu exercer quelque influence. La monumentalité pourrait 
transfigurer le couple histoire et mémoire grâce à un outil de savoir en levier de la 
réflexion citoyenne54. 
 
C’est ainsi qu’a été érigé en 2005 un buste de Toussaint Louverture, quai de 
Queyries, rive droite, près de la Garonne, dans un square qui prend alors son nom, à 
l’entrée du Parc des berges. Œuvre du sculpteur haïtien Ludovic Booz, il est offert par 
la République de Haïti à l’occasion du 200e anniversaire de son indépendance et 
inauguré par Hugues Martin, maire de Bordeaux, en présence de la ministre de la 
Culture haïtienne, Magali Comeau Denis. Pourquoi le localiser en cet endroit, puisque 
les navires fréquentant le « port négrier » accostaient sur la rive gauche, là où se 
trouvait le cœur de l’activité maritime ? Pourquoi si loin des lieux de culture et de 

                                                           

51 Renaud Hourcade, « Commemorating a guilty past. The politics of memory in the French former 
slave trade cities », in Ana Lucía Araujo (dir.), Politics of Memory. Making Slavery Visible in the 
Public Space, New York, Routledge, 2012, p. 125-140.  
52 Cf. Marie-José Jolivet, « La construction d’une mémoire historique à La Martinique : du 
schoelchérisme au marronisme », Cahiers d’études africaines, 1987, 27 (107), p. 287-309. Voir aussi 
les statues de Marrons à Diamant, Saint- Esprit, Trois-Ilets, Lamentin, Fort-de-France aux Antilles ; 
les monuments aux rebelles contre la réintroduction de l’esclavage à La Guadeloupe : Ignace, Solitude, 
Louis Delgrès, aux Abymes, Boulevard des Héros ; ou les monuments aux marrons de la liberté 
Rémire-Montjoly en Guyane. De son côté, Cap 110 est un mémorial consacré à l’esclavage érigé à 
l’Anse Caffard (où résida le colon Jean Caffard) à l’initiative de la ville du Diamant à La Martinique, à 
l’occasion du 150e anniversaire de l'abolition de l'esclavage, en 1998.  
53 Alan Rice, Creating Memorials, Building Identities: The Politics of Memory in the Black Atlantic, 
Liverpool, Liverpool University Press, 2010.  
54 Madge Dresser, « Set in stone? Statues and slavery in London », History Workshop Journal, 2007, 
64 (1), p. 162-199.  
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mémoire du cœur de ville ? Il s’est agi apparemment d’insérer ce (modeste) levier 
d’histoire et de mémoire dans un parc destiné à devenir un lieu de passage intense 
dans un quartier en émergence. 
 
Quand se déploie en 2018-2019 le programme municipal de mémoire et d’histoire, ce 
square Toussaint Louverture est entièrement réaménagé et inauguré en mai 2019 : 
des dalles présentent la biographie de cette personnalité emblématique et « retracent 
l’histoire de la traite négrière au départ de Bordeaux et des repères géographiques 
donnent l’orientation des lieux où les Bordelais allaient acheter des captifs en Afrique 
et de ceux où ils allaient les vendre aux Antilles et dans les Mascareignes.  
 
En parallèle, le 10 mai 2019, est installé une sculpture représentant l’esclave 
Noire Modeste Testas. Cette œuvre est réalisée par un jeune sculpteur haïtien, 
Woodly Caymitte Filipo ; elle est installée quant à elle sur le quai de la rive gauche, un 
vaste axe de promenade du grand-public. À travers la représentation singulière d’une 
femme victime du système négrier, la statue se veut un hommage à toutes les victimes 
achetées, transportées et utilisées comme esclaves par des colons bordelais. La statue 
est inaugurée le 10 mai 2019 en présence du maire Nicolas Florian, et de Fabienne 
Buccio, préfète de la Nouvelle-Aquitaine. 
 

Al Pouessi (1765-1870) est une Africaine achetée entre 1778 et 1781 par Pierre et François Testas, 
négociants bordelais propriétaires d'une sucrerie-habitation sur l’île de Saint-Domingue. François 

Testas, qui dirige la propriété, fait baptiser l’adolescente en 1781, lui donnant les prénoms de Marthe 
Adelaïde Modeste et le nom, Testas, de l'habitation à laquelle elle est attachée. Concubine[ ou esclave 
sexuelle, elle a deux enfants avec son maître. En 1795, du fait de l'occupation anglaise de Grand’Anse, 
F. Testas part à New -York avec des esclaves, parmi lesquels M. Testas et Joseph Lespérance ;avant sa 
mort, il a affranchi ses esclaves par testament et attribué une terre de 66 hectares à Haïti à M. Testas, 

devenue libre le 13 juillet 1795 tout en devant prendre Lespérance comme conjoint55. 

 
Testas pourrait incarner cette communauté d’afro-descendants qui a constitué une 
génération postérieure à la Traite, voire à l’esclavage, telle que l’a étudiée l’archiviste-
paléographe Julie Duprat dans une thèse récente56. Toutefois, en désaccord avec des 
collègues, ce choix me paraît contestable, bien que je ne cède pas à la diatribe57 de 
K. Diallo sur Mediapart en août 2019. En effet, il ne faudrait pas céder à l’esprit de La 
case de l’oncle Tom, le roman célèbre décrivant une sorte d’univers paternaliste dans 
le Sud esclavagiste58. Cette esclave, utilisée de servante de proximité, était 
relativement « privilégiée » par rapport aux travailleurs de force des plantations et 
autres activités physiques car elle était une sorte d’« esclave de case », en contact 
direct avec sa patronne, et même la compagne de lit du patron, d’où des enfants 
métis. Le fait qu’elle soit venue à Bordeaux – on peut renvoyer au dictionnaire d’Érick 

                                                           

55 Voir « Modeste Testas », Wikipedia [https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Modeste_Testas] (consulté le 
19 août 2019). 
56 Julie Duprat, Les minorités Noires à Bordeaux au XVIIIe siècle (1763-1792), Paris, École des chartes, 
2015 ; notamment à propos des minorités afro-descendantes  (réglementations, parcours, lieux de vie 
et de travail et réactions sociales). Voir l’entretien explicatif [https://chartes.hypotheses.org/20]. Cf. 
aussi : Dominique Rogers, « Présences Noires en Aquitaine au XVIIIe siècle, une question à 
redécouvrir », Bulletin de l’Institut aquitain d’études sociales, n° 76, tome II : Les esclavages, 2001, 
p. 103-121. 
57 Karfa Diallo, « Pourquoi “une affranchie” ne peut représenter la mémoire de l’esclavage ? », 
Mediapart, 13 août 2019 [https://blogs.mediapart.fr/karfa-sira-diallo/blog/130819/pourquoi-une-
affranchie-ne-peut-representer-la-memoire-de-l-esclavage]. 
58 Uncle Tom’s Cabin est un roman de l'écrivain américaine Harriet Beecher Stowe, publié d'abord 
sous forme de feuilleton en 1852. 
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Noël, qui dresse la liste de tous les Noirs venus à Bordeaux en accompagnant leur 
maître59 – est seulement symbolique. Concevoir la « mémoire » autour d’un cas aussi 
peu représentatif de la réalité brutale et massive de l’esclavage des Noirs paraît 
mièvre et néo-paternaliste. On est loin du travail harassant de la majorité des esclaves 
caribéennes, des « corps-outils », du surtaux de mortalité infantile, de la perte 
d’espérance de vie de huit- dix ans, comme l’a indiqué l’historienne Myriam Cottias 
elle-même60.  
 
Cette statue évoque une esclave ayant eu quelque « chance » malgré son statut et son 
mode de vie imposé par son propriétaire. On comprend l’occasion offerte par ce cas 
aux responsables institutionnels, dotés d’une « personnalité » digne d’attirer quelque 
attention du public déambulant sur le quai, entre compassion et admiration. Quand 
on se rappelle la magnifique exposition, sur ce même quai (Hangar 5), de statues du 
sculpteur sénégalais Ousmane Sow en 1989 puis d’une grande rétrospective avec 70 
statues sur le quai en mai 2000, on peut regretter que la municipalité chabaniste ou 
juppéiste n’ait pas été clairvoyante et n’en ait pas acquise quelques-unes pour les 
regrouper dans un espace dédié à une évocation des rapports de la cité-port avec 
l’Afrique Noire, de l’impérialisme esclavagiste et commercial à la coopération au 
développement (par l’accueil de milliers d’étudiants à l’université, notamment) aurait 
été judicieux, peut-on penser ex post. Ce fut une occasion manquée par la Ville, alors 
qu’il a sculpté ensuite un Toussaint Louverture61 ; d’ailleurs, un bronze de Toussaint 
Louverture est installé en 2015 dans la cour du musée du Nouveau Monde à la 
Rochelle…  
 
Mettre en valeur la mémoire de la Traite et de l’esclave tout en consacrant 
l’affirmation d’une culture et d’une création artistique propre aux anciens pays 
colonisés et esclavagés constituerait un emboîtement patrimonial pertinent, comme 
l’a écrit Maurice Delafosse en 1921 : « Nos “sujets” et nos protégés n’ont que faire de 
notre pitié ; c’est notre estime qu’ils réclament et à laquelle ils ont droit. Et la 
condition première de cette estime que nous leur devons est de les considérer, non 

                                                           

59 Érick Noël (dir.), Dictionnaire des gens de couleur dans la France moderne, Genève, Droz. 
Volume I : Paris et son bassin, 2011, 3 087 notices, 578 p. Volume II : La Bretagne, 2013, 7 839 
notices, 964 p. Volume III : Le Midi (dont la Gironde), 2017, 8 089 notices, 1 196 p. 
60 Myriam Cottias, née en 1960 à Bordeaux, issue d’une famille martiniquaise, a fait une thèse en 
anthropologie et démographie sur « la famille antillaise du XVIIe au XIXe siècles ». Directrice de 
recherche à l’université des Antilles-Guyane, elle a coordonné pour la période 2007-2012 le 
programme européen Slave Trade, Slavery, Abolitions and their Legacies in European Histories and 
Identities. Elle a publié de nombreux articles sur les Antilles et la question de l’esclavage, et, en 2007, 
un essai intitulé La question Noire, une construction coloniale. » Elle a été membre du Comité pour la 
mémoire et l’histoire de l’esclavage (2009-2012). Cf. Myriam Cottias, Élisabeth Cunin & António de 
Almeida Mendes, Les traites et les esclavages. Perspectives historiques et contemporaines, Paris, 
Karthala, « Esclavages », 2010. M. Cottias, « Sur l’histoire et la mémoire de l’esclavage ? », Cités, 
2006/1, n° 25, p. 178-180. M. Cottias, « Et si l'esclavage colonial faisait histoire nationale ? », Revue 
d’histoire moderne & contemporaine, 2005/5, n° 52-4bis, p. 59-63.  
61 En 2010, le Museum of African Art de la Smithsonian Institution à Washington acquiert une œuvre 
réalisée en 1989 pour la célébration du bicentenaire de la Révolution française, Toussaint Louverture 
et la vieille esclave ; cette pièce fait partie d’un groupe de sculptures incluant Marianne et les 
révolutionnaires (collections du musée du Quai Branly). Voir « Ousmane Sow », Wikipedia 
[https://fr.wikipedia.org/wiki/Ousmane_Sow] (consulté le 19 août 2019). Cf. Jacques Bertrand & 
Jacques Rinder (dir.), Ousmane Sow, Aix-en-Provence, Actes Sud, 2006. Denis Lherm, « Les deux 
Bordeaux d’Ousmane Sow », Sud Ouest, 2 décembre 2016. « Images : le célèbre sculpteur Ousmane 
Sow est décédé. Retour sur son expo phare à Bordeaux », Sud Ouest, 1er décembre 2016. Association 
Après le Pont des Arts, Ousmane Sow à Bordeaux. Exposition du 28 avril au 28 mai 2000, catalogue, 
Bordeaux, Éditions Sud Ouest, 2000. 
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comme d’éternels enfants sur lesquels il faudrait exercer jusqu’à la fin des temps une 
manière de tutelle inquiète et directe, mais comme des hommes qui ont assez vécu 
pour se faire conduire par leurs propres guides dans le chemin que nous les avons 
aidés à se tracer. »62  
 
B. L’enjeu d’un mémorial de la Traite et de l’esclavage 
 
L’une des revendications historiques des militants du lien entre histoire et mémoire 
est depuis longtemps l’édification d’un « mémorial »63. Des militants, réunis 
notamment autour de K. Diallo, plaident pour qu’un « mémorial » soit construit, par 
exemple sur les quais, pour commémorer la souffrance des esclaves et expurger 
l’Histoire de cette honte posthume par le biais d’un bâtiment d’information 
historique et culturelle, d’où la création de la Fondation européenne du mémorial de 
la traite des Noirs. Les associations DiversCités (et La préfiguration de la fondation 
du mémorial de la traite des Noirs (2006-2014) avaient comme objectif de 
« favoriser la réflexion, l’étude pour le montage technique, juridique et financier en 
vue de la création de la fondation européenne pour l’édification d’un mémorial de la 
traite des Noirs à Bordeaux ainsi que sa mise en œuvre ». Ce serait soit un bâtiment 
abritant un parcours documentaire et mémoriel de l’histoire de l’implication de la 
cité-port dans la Traite et l’esclavage, soit une sorte de « mur » riche en sculptures et 
totems explicatifs, en tout cas ouvert au grand-public et faisant réfléchir tout à la fois. 
  
Les exemples de Bristol64 et de Nantes65 ont pu jouer, mais surtout le courant de 
revendications qui a pris corps dans nombre de villes des États-Unis – concrétisé par 
le Mémorial national pour la paix & la justice à Montgomery, dans l’Alabama, dont les 
sculptures évoquent la tragédie de la condition Noire66. De façon quelque peu 
disproportionnée par rapport à cet espoir et même cette exigence, la Ville s’est 
contentée, le 10 mai 2006, d’apposer sur le quai des Chartrons une plaque 
commémorative rappelant que des centaines de navires négriers sont partis de cette 
rive de la Garonne : son peu de visibilité et son faible rôle didactique n’ont pas 
manqué de susciter de nombreuses critiques… 
 
Or le courant revendicatif à ce sujet a été réveillé par l’ouverture du Mémorial ACTe à 
La Guadeloupe67, en mai 2015 : ce Centre caribéen d’expressions & de mémoire de la 
Traite & de l’esclavage est un mémorial, situé dans la rade du port de Pointe-à-Pitre 
sur le site de l’ancienne usine sucrière Darboussier. Initié par le Conseil régional de la 
Guadeloupe sur proposition du Comité international des peuples Noirs, il se veut un 
lieu dédié à la mémoire collective de l'esclavage et de la traite ouvert sur le monde 

                                                           

62 La Dépêche coloniale », 9 mars 1921. Voir aussi : Maurice Delafosse, L'âme nègre, Paris, Payot, 1922 
(texte intégral sur Gallica.  
63 Simon Barthélémy, « Un nouveau mémorial pourrait mettre Bordeaux face à son passé 
esclavagiste », Rue89Bordeaux, 26 avril 2018 [https://rue89bordeaux.com/2018/04/nouveau-
memorial-pourrait-mettre-bordeaux-face-a-passe-esclavagiste/]. 
64 Madge Dresser, « Remembering slavery and abolition in Bristol », Slavery and Abolition, A Journal 
of Slave and Post-Slave Studies, numéro thématique : Remembering Slave Trade Abolitions: 
Reflections on 2007 in International Perspective, 2009, 30 (2), p. 223-246.  
65 Françoise Vergès, Liberté ! Le Mémorial de l’abolition de l’esclavage, Nantes, Éditions Château des 
Ducs de Bretagne, 2015. 
66 Stéphanie Le Bars, « En Alabama, un mémorial pour les Noirs lynchés », Le Monde, 6 mai 2018. 
67 Antoine Flandrin, « Cinq choses à savoir sur le Mémorial ACTe, en Guadeloupe », Le Monde, 10 mai 
2015. « Mémorial ACTe », Wikipedia (consulté le 17 août 2019). Raphaëlle Rérolle, « L’esclavage pour 
mémoire », « Peut-on réparer l’esclavage ? », Le Monde Cultures & idées, 10 mai 2015, p. 1 et 7. 
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contemporain. Ce « parcours d’interprétation » s’est appuyé sur un travail 
historiographique et muséographique remarquable, tout comme le projet 
architectural ; et il est devenu un lieu d’histoire, de mémoire et d’émotion tout à la 
fois, en une osmose intelligente.  
 
Peut-on y puiser de l’inspiration pour concevoir à Bordeaux un lieu à vocation 
plurielle ? Il offrirait un parcours d’histoire et de mémoire sur l’implication de la cité-
port dans l’évolution de la Traite, de l’esclavage, de la domination oligarchique aux 
Antilles, sur les suites financières de l’indépendance de Haïti – puisque des bourgeois 
bordelais ont été longtemps détenteurs d’obligations de dette dans le cadre de 
l’indemnité de la libération des Noirs acceptée sous la contrainte par l’État haïtien en 
1825 et versée (pour 90 millions de francs-or) jusqu’en 1888 – et sur les aspects de 
l’abolition de l’esclavage dans les Antilles. Un second pan pourrait être dédié à la lutte 
contre l’esclavage moderne, fléau persistant, ce qui permettrait de porter des enjeux 
contemporains aussi universels que liés au passé mémorisé en référence. Mais, pour 
le moment, ces idées restent à l’état d’esquisse. Quant aux acteurs de l’histoire 
maritime girondine, que ce soit l’institution du Port – il est vrai transféré en aval, sur 
la rive droite, loin de ses racines historiques –, le tout petit musée privé des 
Chartrons, rue Borie, ou le tout moderne Musée Mer Marine68, leurs préoccupations 
sont bien éloignées de toute idée de traiter des sujets aussi clivants.  
 
D. Un programme municipal d’action mémorielle à moyen terme 
 
Puisque ce ne sont pas sur des initiatives de mécénat privé qu’il faut compter, la 
responsabilité du travail d’histoire et de mémoire retombe pleinement sur la Ville de 
Bordeaux ! Or celle-ci a fini par prendre conscience de la nécessité d’un programme 
d’action à moyen terme qui soit cohérent ; elle ne pouvait plus se contenter de réagir 
aux pressions revendicatives par des initiatives décousues, sans structuration 
intellectuelle et citoyenne. Mais il aura fallu attendre le quatrième mandat municipal 
d’Alain Juppé pour voir éclore un tel ensemble structuré69. La non-implication 
culturelle d’un maire pourtant normalien mais accaparé par la gestion de la 
modernité urbaine et économique d’un côté et par ses ambitions politiques de l’autre 
a débouché sur un réel blocage ; il a cru pouvoir se satisfaire de la mission attribuée 
au Musée d’Aquitaine, puisqu’elle était assumée avec efficacité. 
 
Sans qu’on puisse (encore) reconstituer les circuits de réflexion et de décision au sein 
de la majorité qui ont abouti à ce tournant, on peut suggérer que le rôle de l’adjoint 
au maire chargé de la Culture, Fabien Robert (du MODEM) et de celui chargé de 
l’égalité et de la citoyenneté (Marik Fetouh) ont été décisifs. Ils se sont avérés les 
porteurs d’une réflexion approfondie, certainement en liaison avec l’équipe des 
Archives Bordeaux Métropole d’ailleurs70, et surtout les accélérateurs de la 
conception d’une nouvelle articulation entre histoire et mémoire – conçue comme 
incarnation citoyenne de l’Histoire. « Il y a eu sûrement un tabou et un déni pendant 

                                                           

68 Jean-Paul Vigneaud, « Bordeaux : un musée de la Mer et de la Marine à l’horizon 2015 » Sud Ouestr, 
26 juin 2012. 
69 Romain Béteille, « Comment Bordeaux veut bouger sur la mémoire de l’esclavage », Aqui.fr, 25 avril 
2018 [http://www.aqui.fr/cultures/comment-bordeaux-veut-bouger-sur-l-esclavage,17041.html]. 
70 Qui ont publié une synthèse d’une douzaine de pages : Philippe Crémieu-Alcan, La traite négrière 
[http://archives.bordeaux-metropole.fr/n/la-traite-negriere/n:210]. 
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assez longtemps, mais comme dans toute la société française » reconnaît M. Fetouh71. 
À propos des « dynamiques à l’œuvre » et de « genèse d'une nouvelle politique 
mémorielle à Bordeaux en 2014, nouvellement élu, j’ai compris que ce sujet était un 
enjeu majeur sur la plan politique. Bordeaux n’était en effet pas perçue comme 
convaincue sur le fond de la nécessité d’un travail de mémoire, et tout ce qui avait été 
entrepris semblait être fait “à reculons”. Sur le fond, Alain Juppé était en fait tout à 
fait convaincu, mais l’hystérisation du débat que vous citez également ne facilite pas 
l'action politique. J'ai réussi à le convaincre que l’on pouvait faire le pari d'une 
politique mémorielle apaisée… Pari à moitié gagné, mais on progresse 
néanmoins. Cette inflexion décisive a été le fruit d’une nouvelle organisation au sein 
des pouvoirs bordelais en 2014, avec l’institution du programme Vivre ensemble, 
comportant des sections comme la lutte contre les discriminations, pour l’égalité 
hommes-femmes, pour la mémoire72, contre le racisme et l’antisémitisme, etc., dans 
le cadre d’une stratégie citoyenne plurielle. »73 
 
Il aura fallu attendre juin 2016 pour que soit mise en place une « commission de 
réflexion sur la mémoire de l'esclavage et de la traite négrière » : présidée par M. 
Fetouh, elle se compose d’universitaires, de professionnels de la culture et de 
représentants associatifs74. Elle lance une enquête sur Internet (qui obtient plus d’un 
millier de points de vue) et auditionne une quarantaine de personnes, responsables 
associatifs ou simples citoyens75. Dix mesures sont proposées au maire, qui les valide 
le 10 mai 2018 ; et la plupart d’entre elles sont mises en œuvre. La rénovation de la 
statue de Toussaint Louverture et la mise en place de celle de Modeste Testas en sont 
un exemple. Au Jardin botanique, un Jardin de la Mémoire est inauguré le dimanche 
12 mai 2019 : ce sont 70 m² dédiés aux plantes récoltées par les esclaves à l’époque, 
comme le coton, le café, l’indigo, le tabac, la canne à sucre mais aussi les plantes qui 
les nourrissaient tels le maïs, la pomme de terre et le manioc76. 
 
Depuis 2017 est montée une semaine dédiée « à la commémoration de l’esclavage, la 
traite négrière et leurs abolitions ». Ainsi, à l’occasion de la commémoration 
nationale du 10 mai 2019, la journée nationale des mémoires de la traite, de 
l’esclavage et de leurs abolitions, la Ville organise entre le 6 et le 17 mai une trentaine 
d’actions : inaugurations, hommages, lectures, concerts ou ateliers ainsi qu’une 
campagne d’information dans les transports en commun de Keolis. En parallèle se 

                                                           

71 Thomas Coignac, « Bordeaux : 10 propositions pour se souvenir du passé esclavagiste », France Bleu 
Gironde et France Bleu, mercredi 9 mai 2018. 
72 Voir le lien [http://www.bordeaux.fr/p138236/memoire]. 
73 Échange de M. Fetouh avec H. Bonin, 21 août 2019. 
74 La Commission est structurée autour de Myriam Cottias, directrice de recherches au CNRS, ancienne 
présidente du Comité national pour la mémoire et l'histoire de l'esclavage en 2013-2016 ; Marik 
Fetouh, adjoint au maire de Bordeaux chargé de l’égalité et de la citoyenneté, président de la 
commission ; François Hubert, ancien directeur du musée d'Aquitaine, anthropologue ; Carole Lemée, 
anthropologue, enseignante universitaire, membre bureau Licra, membre du conseil scientifique de la 
fondation pour la mémoire de la déportation ; Yoann Lopez, sociologue, chercheur associé au centre 
Émile Durkheim, coordinateur scientifique de la commission ; René Otayek, directeur de recherche au 
CNRS et à Sciences Po Bordeaux, président de l’Institut des Afriques, représentant le laboratoire LAM 
Les Afriques dans le monde [http://www.bordeaux.fr/p114617/commission-de-reflexion-sur-la-traite-
negriere-et-l-esclavage]. 
75 Pour consulter le rapport final : 
[http ://www.bordeaux.fr/images/ebx/fr/groupePiecesJointes/49310/2/pieceJointeSpec/155152/file/
Rapport_09052018.pdf]. 
76 « Bordeaux : du 6 au 17 mai, la Ville commémore l’abolition de l’esclavage et de la traite négrière », 
Sud Ouest, 2 mai 2019. 
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déroule « la semaine de la mémoire » montée par les associations ultramarines qui 
organisent diverses manifestations à l’occasion des commémorations nationales du 
10 mai. On entend aussi attribuer à des équipements culturels les noms du poète 
martiniquais Édouard Glissant et de l’écrivain martiniquais René Maran, qui 
incarnent la volonté de construire une culture « postcoloniale » propre aux Antilles, 
en établissant des ponts entre la mise en valeur de l’héritage Noir ou métis des 
territoires jadis colonisés et aujourd’hui dans le champ de la République 
démocratique – même si le courant indépendantiste garde bien sûr quelque vigueur. 
 
E. En quête d’une géographie de la Traite dans la cité-port 
 
La Ville a repris à son compte les revendications formulées de longue date quant à 
une sorte de géographie de la Traite et de la mémoire dans le tissu urbain. Un 
premier but serait de doter la cité d’un cheminement au plus près des lieux et des 
traces de cette histoire : plaques commémoratives, références à la vie de quais et du 
port, etc. Ce serait en fait la reprise de la thématique des visites commentées 
organisées depuis longtemps par l’équipe de K. Diallo, en une une sorte de « mise en 
tourisme du passé négrier de Bordeaux »77 dans le cadre d’un parcours 
d’interprétation de l’histoire de son port – celui-ci n’ayant jamais pris corps depuis 
des lustres… 
 
L’enjeu des noms de rue a pris de la force dans la seconde moitié des années 2010 au 
cœur des débats sur l’implication coupable de la cité-port dans la Traite. Quelques 
associations ont en effet appelé à débaptiser les rues portant des noms de négriers ; 
des polémiques ont éclaté sur la réalité de la participation de tel ou tel bourgeois à la 
Traite. Il a fallu faire appel à l’Histoire, donc à la réalité des faits, en puisant dans les 
ouvrages (comme celui d’É. Saugera en priorité) et dans toutes les publications, 
monographiques ou biographiques. Moi-même ai été sollicité pour livrer des analyses 
nominatives faisant le point des connaissances sur une grosse douzaine de grands 
noms de l’histoire maritime et bourgeoise de Bordeaux, par exemple les Bethmann78 ; 
et j’ai inséré ces textes sur mon site Internet79. 
 
Mémoire & partages80 a proposé de prendre en considération six rues de Bordeaux81. 
La Ville propose un éventail plus large, soit que les noms soient associés à la Traite, 
de près ou de loin, soit qu’il faille dissiper le doute au sujet de personnalités non 
impliquées. On utiliserait la technique des QR codes pour que le visiteur trouve 
l’information sur son téléphone portable au fur et à mesure de sa progression dans la 
                                                           

77 Voir : Clémence Boudry, La mise en tourisme du passé négrier de Bordeaux, mémoire de recherche 
de master professionnel Tourisme, Université de Paris I-Sorbonne, septembre 2018. 
78 Voir : « Famille Bethmann (de Bordeaux) », Wikipedia 
[https://fr.wikipedia.org/wiki/Famille_Bethmann_(de_Bordeaux)]. 
79 Hubert Bonin, « Débats autour de noms de rue à Bordeaux attribués à d’éventuels négriers » 
[http://hubertbonin.fr/debats-autour-de-noms-de-rue-a-bordeaux-attribues-a-deventuels-negriers/]. 
80 Catherine Darfay, « Bordeaux : six rues portant des noms de négriers recensées », Sud Ouest, 21 
février 2018. 
81 Place Mareilhac (Caudéran) : cet armateur membre de la Chambre de commerce a financé une 
expédition négrière en 1792. Rue de Grammont (Belcier) : l’ancien maire de Bordeaux a organisé trois 
expéditions. Passage Feger (Jardin Public) : Étienne Feger de Latour a été négociant puis jurat. Les 
frères Feger ont armé six navires. Rue Desse (Ornano) : Pierre Desse a été le capitaine de quatre 
expéditions négrières. Cours Journu-Auber (Chartrons) : Bernard Journu-Auber a été président de la 
Chambre de commerce et député. La société familiale a organisé cinq expéditions de traite. Rue David-
Gradis (Victoire) : De loin le plus actif de la liste. David Gradis a armé dix navires pour la traite sur 221 
partis sous sa responsabilité pour les colonies. 
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ville. Un site Internet82 est mis en place qui propose un parcours entre les différents 
lieux de la ville et s’intéresse également aux noms de rues : il propose une biographie 
détaillée des armateurs concernés et une partie de ces informations devrait être 
reprise sur les plaques de rues. Par ailleurs, la commission Viographie de la Ville a été 
saisie pour que des noms d’abolitionnistes et d’esclaves qui ont été identifiés soient 
attribués à de nouvelles rues, après un travail réalisé par des historiens.  
 
5. Un impossible consensus historique et citoyen ? 
 
Grâce à cette palette d’initiatives, Bordeaux a rejoint la carte des points d’ancrage de 
la mémoire et de l’histoire de l’esclavage, ce qui est reconnu par la « Cartographie des 
des mémoires de l’esclavage », qui « répertorie, analyse et permet d’accéder aux 
réseaux militants, aux associations dirigées par des citoyens et aux institutions 
culturelles dédiées à la mémoire de l’esclavage et à la lutte contre ses séquelles au sein 
de la République française »83. Malgré les débats, les comités d’étude, les mesures 
prises depuis 2005 et le programme lancé en 2017, la cité-port doit continuer à 
naviguer à travers « les méandres de son passé négrier »84. Une sorte de hargne 
continue à se déverser sur une cité-port qui aurait été partie prenante des « crimes » 
de la traite, étudiés (légitimement et historiquement) par Marcel Dorigny & Max-
Jean Zins85.  
 
On ne parvient pas à un consensus intellectuel, mémoriel, historien ; on reste dans 
une « mémoire grise »86 et on semble encore hésiter à prendre suffisamment en 
compte les positions et perceptions « postcoloniales »87, qui visent à « décoloniser 
l’Histoire » et donc in fine à reconstituer une histoire qui prenne beaucoup plus en 
compte les points de vue des populations « indigènes », autochtones, Noires ou 
métis, les esclaves, marrons ou affranchis. Les moindres efforts entrepris par des 
responsables girondins se heurtent au mur invisible mais lisible d’une sorte de déni, 
voire de mépris dénonciateur dans tous les cercles soit « postcoloniaux », soit 
« culturo-ethniques », qui critiquent sans cesse la façon dont des « Blancs » 
reconstituent cette histoire, imprégnés d’une vision quasiment néo-colonialiste, voire 
intellectuellement « suprémaciste », en s’arrogeant presque une mission qui ne 
devrait apparemment revenir qu’aux représentants réels de la communauté Noire (ou 

                                                           

82 [https://www.memoire-esclavage-bordeaux.fr/]. 
83 Voir le lien [https://www.mmoe.llc.ed.ac.uk/fr]. Paradoxalement, cette CME est animée par deux 
entités britanniques : The Arts & Humanities Research Council – « We fund world-class, independent 
researchers in a wide range of subjects from history and archaeology to philosophy and languages. » – 
et l’Université d’Edimbourg, notamment Nicola Frith,  Chancellor’s Fellow et spécialiste dans le 
domaine des études sur l’esclavage et des études postcoloniales. « Son projet actuel fait partie du 
programme Leadership Fellows et est subventionné par le Conseil pour la Recherche dans le domaine 
des arts et humanités. Il s’intitule Cartographie des mémoires de l’esclavage: Commémorations, 
communauté et identité dans la France contemporaine. » (site consulté le 18 août 2019). 
84 Chloé Aeberhardt, « Bordeaux dans les méandres de son passé négrier », Le Monde, 27 octobre 
2017. 
85 Marcel Dorigny & Max-Jean Zins (dir.), Les traites négrières coloniales. Histoire d’un crime, Paris, 
Cercle de l’Art, 2009. Ana Lucia Araujo, Public Memory of Slavery, Victims and Perpetrators in the 
South Atlantic, Amherst, Cambria Press, 2010.  
86 Christine Deslauriers & Aurélie Roger, « Passés coloniaux recomposés. Mémoires grises en Europe 
et en Afrique » ; et leur introduction « Mémoires grises. Pratiques politiques du passé colonial entre 
Europe et Afrique », Politiques africaines, 102, Paris, Karthala, juin 2006, p. 5-27.  
87 Par exemple : Myriam Cottias, Crystal Fleming & Seloua Luste Boulbina, « Nos ancêtres les 
Gaulois… La France et l’esclavage aujourd’hui », Cahiers Sens public, 2009/2, n° 10, p. 45-56. 
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métisse)88. Toute action (salle de musée, etc.) et tout texte sont soumis à une pesée 
méticuleuse par des critiques en quête de tout ce qui pourrait fournir la preuve de la 
non-légitimité de leurs initiateurs89 – comme le confirme l’enquête menée par les 
auteurs d’un livre parmi les minorités « de couleur » girondines90, qui indique que 
beaucoup de leurs membres sont convaincus de la mauvaise foi ou du manque de 
culture des responsables, « Blancs », institutionnels ou académiques, des liens entre 
histoire et mémoire, et qui revendique que ces minorités soient « libres d’envisager 
leur présent et leur futur dans le monde » en réalisant leurs propres programmes 
historiques. On comprend que les cheminements ne peuvent plus guère s’orienter 
vers un consensus ou du moins des analyses équilibrées tout en étant sans cesse 
soumises à des débats ou à des ajustements en fonction de l’évolution des 
connaissances grâce aux travaux des historiens, toujours en quête malgré les critiques 
endurées, dès lors qu’ils sont perçus comme des outils fournissant des alibis ou un 
simple « dédouanement » aux porteurs du déni ou des tabous (descendants de 
familles, responsables d’une cité-port désireux de gommer des aspérités, etc.)… 
 
Le débat n’est pas aussi torride qu’aux États-Unis où les militants antiracistes 
entendent déboulonner dans le Sud les statues rendant hommage aux conducteurs de 
la guerre contre le Nord abolitionniste durant la Guerre de sécession, comme à 
Charlottesville, où ils combattent contre des suprématistes Blancs opposés au 
déboulonnage de la statue du général confédéré Robert Lee. Par ailleurs, l’influence 
du Conseil représentatif des associations Noires de France (CRAN) n’est guère 
sensible à Bordeaux, même s’il intervient lors de certaines manifestations. Ce sont 
surtout les exigences impétueuses de jusqu’aux-boutistes qui font vaciller les 
responsables institutionnels et également, il faut l’avouer, les universitaires. La 
caricature en est le désir de débaptiser les rues ou écoles Colbert et Paul-Bert. Ces 
groupements mémoriels, « au droit de la mémoire, rendu particulièrement complexe 
par la dissolution du cadre dans lequel ont été vécues les expériences, [...] 
superposent un “devoir de mémoire” et une exigence de repentance qui confisquent 
les usages sociaux du passé colonial au risque de promouvoir une fiction qui en 
occulte les enjeux »91.  
 
« Mais la repentance est aussi sélective que la mémoire »92, d’où le risque de parti 
pris nuisant in fine à la qualité du travail de « pédagogie » ou de « vulgarisation » 
historique à entreprendre sur la place bordelaise si ces mouvements d’opinion 
s’insèrent dans « le trop de mémoire que traduit une attitude compulsive vis-à-vis des 

                                                           

88 Voir l’article de Régine Jean-Charles, assistant professor à l’université de Boston, paru le 21 août 
2019 [https://africasacountry.com/2019/08/at-the-aquitaine-museum-in-bordeaux]. 
89 Cf. Crystal Marie Fleming, Resurrecting Slavery: Racial Legacies and White Supremacy in France, 
Philadelphie,Temple University Press (US), 2017. Elle est aussi l’auteure de : How to Be Less Stupid 
About Race: On Racism, White Supremacy, and the Racial Divide, Boston, Beacon Press, 2018 (à 
propos de l’enseignement de cette histoire). 
90 Mar Fall, Noirs d’Aquitaine: Voyage au cœur d’une présence invisible, Mont-de-Marsan, L’Atelier 
des brisants, 2019. 
91 Isabelle Merle & Emmanuelle Sibeud, « Histoire en marge ou histoire en marche ? La colonisation 
entre repentance et patrimonialisation », in Maryline Crivello (et alii, dir.), Concurrence des passés. 
Usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence, Publications de 
l’Université de Provence, 2006, p. 244-255 ; ici : p. 248. 
92 Cf. le dossier constitué (depuis le centre de recherche de Sciences Po Bordeaux) par Christine 
Deslauriers & Aurélie Roger, « Passés coloniaux recomposés. Mémoires grises en Europe et en 
Afrique » ; et leur introduction « Mémoires grises. Pratiques politiques du passé colonial entre Europe 
et Afrique », Politiques africaines, juin 2006, 102, Paris, Karthala, p. 5-27. 
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actions du souvenir »93, quand domine la recherche effrénée, voire poignante, de 
l’identité au nom de la dénonciation des complaisances consensuelles pour les tabous 
ou l’oubli94. Ce que j’appellerai le « syndrome des bourgeois de Calais » fait parfois 
surface : il faudrait que s’exprime une repentance explicite parmi les responsables 
institutionnels politiques – comme s’ils devaient assumer les fautes des siècles 
derniers et incarner une sorte d’expiation collective et civique – et économiques – 
comme si les autorités du port, du patronat ou des entreprises maritimes devaient 
payer pour leurs lointains prédécesseurs. Axelle Balguerie, lointaine descendante des 
Balguerie du début du XIXe siècle et gestionnaire de résidences locatives à Tresses, 
participe ainsi à des activités de l’association de K. Diallo afin de prouver peu ou prou 
que les porteurs actuels du nom Balguerie condamnent explicitement la Traite. 
Il faudrait que tout un pan de l’histoire soit voué aux gémonies parce qu’il a englobé 
esclavage et Traite. 
 
L’association animée par K. Diallo, DiversCités, aura vécu de 1998 à 2010 avant de 
s’intégrer dans l’association Mémoires & partages, créée en 2006, qui élargit ses 
missions en 2015 : « Mémoires & Partages est issue de l’action menée par 
l'association DiversCités et l’Association de préfiguration de la Fondation du 
Mémorial de la Traite des Noirs qui ont œuvré de 1998 à 2015 à la défense et la 
réhabilitation de la mémoire de la traite des Noirs et de l’esclavage à Bordeaux 
(France). Mémoires & Partages, créée par K. Diallo, est basée en France et au Sénégal. 
En 2006, son objectif était de favoriser la réflexion, l’étude pour le montage 
technique, juridique et financier en vue de la création de la fondation européenne 
pour l’édification d’un mémorial de la traite des Noirs à Bordeaux ainsi que sa mise 
en œuvre.  
 

En 2015, Mémoires & Partages ajoute à ses objectifs les choses suivantes : “Promouvoir un travail de 
mémoire apaisé autour des héritages de la colonisation au niveau local, national et international ; 

développer le concept de dialogue des mémoires ; valoriser la gouvernance mémorielle par le biais des 
politiques publiques locales, nationales et internationales ; défendre le lien entre mémoires et 

stratégies de développement ; sortir de l’oubli la première forme de mondialisation, la traite des noirs 
et ses conséquences : colonisation, esclavage, exploitation, immigration et racisme, grâce à un nouvel 

humanisme reconnaissant et valorisant la contribution des diasporas africaines à l’édification d’un 
monde de libertés et de droits humains ; promouvoir l’intégration régionale et continentale 

notamment à travers des actions culturelles et sociales ; faire reconnaître par tous les États la traite des 
Noirs et l’esclavage comme crimes contre l’humanité ; combattre les formes d’esclavage 

contemporain ; valoriser le patrimoine historique à travers des actions culturelles, artistiques et 
scientifiques ; mener des actions collectives proactives, qu’elles soient ponctuelles ou pérennes, en 
faveur de la sensibilisation du corps social sur les sujets et enjeux de société tels que l’éducation, la 

culture, le partage, le dialogue social.” »95 

 
Cette association reste un foyer de critiques à feu continu, bien que souvent 
argumentées et cohérentes, des initiatives prises tant par la Ville que par la 
communauté académique. K. Diallo a même été renvoyé de la Commission mémoire 
en novembre 2017 : on argue de « conflits d'intérêts », puisqu’il se veut à la fois 

                                                           

93 Paul Ricoeur, « Vulnérabilité de la mémoire », in Jacques Le Goff (dir.), Patrimoine et passions 
identitaires, Paris, Fayard, 1998, p. 17-31. Cf. aussi Marc Ferro, « Les omissions de la mémoire et de 
l’histoire », in J. Barou (et alii, dir.), Mémoire et intégration, Paris, Syros, 1993. 
94 Cf. Christine Chivallon, « Resurgence of the memory of slavers in France: Issues and significations 
of a public and academic debate », in Anna Lucia Araujo (dir.), Living History: Encountering the 
Memory of Heirs of Slavery, Newcastle-upon-Tyne, Cambridge Scholars Publishings, 2009, p. 84-98. 
95 Présentation sur le site britannique [http://www.mmoe.llc.ed.ac.uk/fr/association/mémoires-et-
partages]. 
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dedans et dehors, comme on dit, qu’il collabore aux discussions mais en même temps 
estime que cette commission « ne sert à rien ». Au mois de février dernier, il déclare 
ainsi qu’« Alain Juppé n’[a] jamais rien fait sur la question de l'esclavage »…  Les 
rapports [de force et d’influence intellectuelles] entre K. Diallo et les responsables 
institutionnels et universitaires alternent entre acrimonie et satisfaction. Par 
exemple, quand se noue le débat autour des noms de rues, « cette fois-ci, Mémoire & 
Partage salue “une avancée considérable” et un “aboutissement de notre travail 
depuis dix ans sur la question”, et se satisfait “de voir enfin abordée la question des 
rues de négriers”. Mais, concernant la statue, elle regrette que “ce type de réalisation, 
même si l’intention est parfois louable, permet de s’exonérer de la nécessité d’avoir 
un vrai lieu de partage et d’animation de la mémoire à destination de la société 
civile”. »96 
 
On se retrouve confronté à une alternative entre un groupe de militants acharnés car 
convaincus que seul leur modèle d’action et de réalisations est valide et des 
responsables institutionnels devenus lucides et actifs, mais soucieux d’un équilibre 
pertinent au sein des objectifs et des réalisations, voire au sein d’une « philosophie » 
citoyenne. « Dès la mise en place de la commission Tillinac, un “malaise mémoriel” 
est ressenti » : « Le bon équilibre n’est évidemment pas facile à trouver pour les 
maires entre une minorité “mal dans sa peau” et une majorité de la population qui, 
deux cents ans après, “au mieux s’en fout, au pire risque d'être agacée”, comme le 
résume Tillinac avant d’insister sur le nombre d’années et de générations qui nous 
séparent des évènements. »97 De même que pour les « ultras » des associations des 
« indigènes de la République », du CRAN ou des postcoloniaux impatients et 
intransigeants, le compromis consensuel serait inadmissible. On glisse vers un 
dialogue de sourds, comme lors de réunions tentant de faire se confronter les idées : 
d’un côté, des partisans jusqu’aux-boutistes de l’expiation et de l’opprobre et de la 
domination de la mémoire sur l’Histoire ; de l’autre, des promoteurs politiques, 
universitaires98 ou citoyens d’un équilibre entre Histoire et mémoire, entre 
condamnation et pédagogie. 
 
On a même assisté à une attaque quasi venimeuse du Musée d’Aquitaine dans une 
tribune publiée par Le Monde en 2019 par des universitaires contestant deux lignes 
d’un panneau de salle permanente qui leur paraissaient (à juste titre d’ailleurs) non 
conformes à la réalité99 : elles-mêmes et le journal (en quête de sensationnalisme 
intellectuel, probablement) devaient-ils nécessairement déployer une telle hargne – 
sans d’ailleurs de droit de réponse publié par celui-ci – au lieu d’engager d’abord un 

                                                           

96 Catherine Darfay, « Bordeaux : six rues portant des noms de négriers recensées », Sud Ouest, 21 
février 2018.  
97 Voir le riche article de Jean-Claude Hazera, « Esclavage : les ports se souviennent », Les Échos, 5 
mai 2006. 
98 Tel Jacques de Cauna qui exprime sa déconvenue sur son blog [http://jdecauna.over-
blog.com/2018/05/debat-sur-la-memoire-de-l-esclavage-a-bordeaux.html]. 
99 Anne Marie-Garat (et alii), « Le Musée d’Aquitaine affiche un cartel aux relents révisionnistes sur la 
traite négrière », Le Monde, 21 mai 2019 [https://www.lemonde.fr/idees/article/2019/05/21/le-
musee-d-aquitaine-affiche-un-cartel-aux-relents-revisionnistes-sur-la-traite-
negriere_5464839_3232.html]. « Tout est à l’avenant dans ce cartel dont la rhétorique atteste la 
pérennité d’une idéologie insane, désinformation insidieuse aux relents révisionnistes dont la visée 
pédagogique auprès du visiteur, et surtout du jeune public, laisse songeur. À moins que ce lapsus de 
tartuferie langagière trahisse la bonne conscience d’une ville qui a tiré son opulence du commerce 
négrier et qui, enfin conduite à se retourner sur son histoire, “blanchit” sa mauvaise mémoire, 
symptôme d’une amnésie chronique locale souvent dénoncée. » 
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dialogue créatif ? « Anne-Marie Garat, auteure de ce texte signé entre autres par 
Annie Ernaux et Lydie Salvayre, estime que cela “atteste la pérennité d’une idéologie 
insane, désinformation insidieuse aux relents révisionnistes dont la visée 
pédagogique auprès du visiteur, et surtout du jeune public, laisse songeur”. “À moins, 
poursuit la tribune, que ce lapsus de tartuferie langagière trahisse la bonne 
conscience d’une ville qui a tiré son opulence du commerce négrier et qui, enfin 
conduite à se retourner sur son histoire, ‘blanchit’ sa mauvaise mémoire, symptôme 
d’une amnésie chronique locale souvent dénoncée.” »100 Il aura fallu que divers 
responsables du Musée et de la Ville et universitaires justifient et assument la 
stratégie menée depuis quelques années, même les quelques lignes incriminées – et 
ce depuis l’ouverture des salles, d’ailleurs – ont été modifiées. 
 
Peut-on éclairer les esprits sans enflammer l’indignation, sinon la révolte (ex post), et 
sans jeter d’anathèmes ? C’est ce que plaide le collectif Sortir du colonialisme, qui  
prépare un Guide du Bordeaux colonial, dans la ligne d’un guide déjà publié à Paris. 
Il pourrait comporter une centaine de noms de « glorieux aventuriers militaires et 
idéologues qui ont construit notre empire », explique André Rosevègue, l’un de ses 
membres, bien qu’il ait une perception quelque peu sommaire de la colonisation : 
« L’esclavage n’est qu’un des aspects d’un crime contre l’humanité, le colonialisme, 
qui s’est poursuivi après l’abolition avec le travail forcé ou le statut de l’indigénat, 
justifie ce dernier. Mais c’est moins clair dans la conscience des gens. Il ne s’agit pas 
d’être dans la repentance, mais de faire connaître la vérité. Nous voulons faire 
comprendre à quel point l’État français s’est construit au travers de la création de son 
empire, avec Bordeaux jouant un rôle important comme port et base arrière de 
l’administration coloniale. Et montrer comment cette histoire est inscrite dans le 
paysage urbain. »101  
 
L’historien ne peut que déplorer l’absence de tout « relativisme », de la prise en 
compte des « circonstances de l’Histoire », de comprendre comment de tels systèmes 
économiques et sociaux ont pris corps. Cela n’empêche pas tout citoyen de 
condamner les « mauvaises pratiques » des entreprises ou des institutions quant à 
l’esclavage et la Traite (comme à propos du Code Noir). Les négriers n’étaient que des 
pièces d’un mécanisme international et maritime englobant nombre de parties 
prenantes : de vastes « systèmes de production et d’échanges » s’étaient structurés 
dans lesquels étaient impliqués bien entendu les armateurs tant mis en cause à 
Bordeaux, mais aussi tout leur environnement : financiers des navires ou des 
expéditions (jusqu’en Suisse parfois et à Paris – que l’on pense à Beaumarchais lui-
même), négociants, assureurs maritimes, fournisseurs de denrées ; gestionnaires de 
plantations et des ports aux Caraïbes (et en Amérique). Tout fournisseur 
d’équipements pour les navires, de chaînes et autres instruments de contrôle des 
Noirs, de nourritures pour l’équipage et sa « cargaison », etc. devrait être pris en 
compte. « Bordeaux port négrier » n’est qu’un rouage, comme l’a noté É. Saugera lors 
d’un débat lors d’une émission télévisée102, où il faisait remarquer à Christine 

                                                           

100 Cité par Simon Barthélémy, « À Bordeaux, le débat glisse de la mémoire de l’esclavage à celle du 
colonialisme », Rue89Bordeaux, 6 août 2019 [https://rue89bordeaux.com/2019/08/a-bordeaux-
debat-glisse-de-memoire-de-lesclavage-a-celle-colonialisme/]. 
101 Cité par Simon Barthélémy, ibidem. 
102 Documentaire réalisé par Lise Baron et Julien Bossé, une coproduction What’s Up Productions et 
France Télévisions-France 3 Pays de la Loire, « La traite atlantique, Archipel de la mémoire ». Le débat 
qui suit le documentaire a été tourné dans le Musée Mer Marine de Bordeaux. Émission  diffusée le 14 
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Taubira, en quête des fameuses « réparations », que tel navire ayant fait escale à 
Bordeaux avait ensuite fréquenté divers ports en Espagne, au Portugal, au Maroc, 
avant d’aller quérir des Noirs en Afrique et de les transporter de l’autre côté de 
l’Atlantique. 
 
Des systèmes de production et d’échanges s’emboîtaient, comme l’ont retracé les 
chapitres précédents de cet ouvrage, et étaient imbriqués dans les systèmes locaux de 
production : celui du trafic d’esclaves par les trafiquants africains eux-mêmes, en 
liaison avec des chefs de villages ou de royaumes, travaillant soit avec les Européens, 
soit, vers le Nord-Est, avec les marchands égyptiens et arabes103, avec des nœuds 
d’échanges terrestres et portuaires104 ; celui des Caraïbes et des plantations, où l’on 
retrouve d’ailleurs des Girondins propriétaires, sucriers et négociants. Nombre de 
pays africains ont entrepris d’apprécier le rôle joué par des Africains eux-mêmes dans 
les systèmes de Traite dans le cadre d’une sorte de « tourisme mémoriel »105 : après le 
Sénégal à Gorée106, le Bénin – où le port de Ouidah aurait fait transiter plus d’un 
million de futurs esclaves en quatre siècles107, derrière Luanda et ses 2,8 millions de 
déportés – tente par exemple, en sus des salles de son Musée national, de 
reconstituer une « route des esclaves » Nord-Sud, comme l’a expliqué un reportage 
du Monde108 en 2018, tout comme la Tanzanie a édifié un monument dédié à 
l’esclavage sur le site de l’ancien marché aux esclaves de Zanzibar – tandis que le 
Congo est confronté au sort du Mémorial de Brazza109. 
 
Conclusion 
 
« Tout comprendre n’est pas tout excuser », enseignait le philosophe (personnaliste) 
Jean Lacroix dans les années 1960 ; mais comprendre la réalité de l’Histoire aide 
incontestablement à construire une mémoire solide. Encore faut-il ne pas se 
contenter de compassion – ce que rejettent désormais nombre d’Africains, désireux 
de prendre en charge leur propre histoire110 – ou de colère, de condamnation ou de 

                                                                                                                                                                                     

mai 2018. Cf. « L’esclavage en question dans le chantier du Musée mer marine » [https://www.mer-
ocean.com/tournage-dans-le-chantier-du-musee-mer-marine/]. 
103 Comme l’ont retracé les docufilms d’Arte Les routes de l’esclavage. Histoire des traites africaines, 
VIe-XXe siècles, accompagnés par un livre du même titre, rédigé par Catherine Coquery-Vidrovich, 
Albin Michel-Arte éditions, 2019. Voir : Philippe-Jean Catinchi, « L’esclavage, l’héritage d’un drame 
universel », Le Monde, 29 avril 2018. 
104 Randy Sparks, Là où les Noirs sont maîtres. Un port africain au temps de la traite, Paris, Alma, 
2017. 
105 Fanny Joachim, « Esclavage : la course de quatre pays africains au tourisme mémoriel », Le Monde, 
4 juillet 2016 (Bénin, Sénégal, Ghana et Cameroun). Une Porte du non-retour a été ainsi édifiée à 
Ouidah en 1995, à l’initiative de l’Unesco. Anne Gaugue, Les États africains et leurs musées : la mise 
en scène de la nation, Paris, L'Harmattan, « Géographie et cultures. Culture et politique », 1997. 
106 Jean-Marie Homet, « Gorée, l’île aux esclaves », L’Histoire, avril 2001, n° 253, p. 84-89. 
107 « Ports outfitting voyages in the Transatlantic slave trade », in David Eltis & David Richardson, 
Atlas of the Transatlantic Slave Trade, Yale University Press, 2010, p. 37-86. 
108 Pierre Lepidi, « Une semaine à pied sur les traces des esclaves du Dahomey », Le Monde, 14 janvier 
2018. La série a comporté articles, publiés du 14 au 22 janvier 2018.Voir aussi : Ana Lucia Araujo, 
« Mémoires de l’esclavage et enjeux politiques de la patrimonialisation en République du Bénin », in 
Myriam Cottias (dir.), Les traites et les esclavages. Perspectives historiques et contemporaines. Paris, 
Karthala, « Esclavages », 2010, p. 357-369.  
109 Florence Bernault, « Quelque chose de pourri dans le post-empire. Le fétiche, le corps et la 
marchandise dans le Mémorial de Brazza au Congo », Cahiers d’études africaines, 2010, n° 198-200-
201, p. 771-798. Joseph Tonda, « Le Mausolée Brazza, corps mystique de l’État congolais ou corps du 
“négatif” », Cahiers d’études africaines, 2010, n°198199-200, p. 799-821. 
110 Cf. Nadine Machikou Ndzesop, « La compassion a appauvri l’Afrique », Le Monde, 17 août 2019. 
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dénonciation ! Il faut reconstituer l’histoire et l’enseigner – comme va le démontrer le 
chapitre 12 de ce livre.  
 
On aura compris que le couple histoire-mémoire a nourri par lui-même sa propre 
histoire en Gironde111. Déni, tabou, inertie ont prévalu ; puis la procrastination, des 
maladresses – comme envisager une rue Frantz-Fanon, en 2019, alors que cet 
écrivain, par ailleurs riche de culture géopolitique et pionnier de l’anti-impérialisme, 
a eu en sus des engagements en faveur d’une violence qui le rendent lui aussi 
contestable  –, des insuffisances culturelles, ont marqué les premières étapes de prise 
de conscience des enjeux historiques et mémoriels à une époque où les élus se 
voulaient les garants d’une forme de paix civile en cédant aux revendications de 
minorités bruyantes, en espérant naïvement qu’elles cesseraient de réclamer des 
mesures supplémentaires ; enfin, des percées significatives ont été effectués depuis le 
milieu des années 2000.  
 
Peut-on affirmer que Bordeaux est devenue une plate-forme d’investigations, 
d’enseignements, d’interprétations équilibrés ? La publication de cet ouvrage semble 
l’indiquer en tout cas ! De façon citoyenne, par ailleurs, l’on devrait ajouter au couple 
histoire-mémoire le couple Citoyenneté-Inégalités et songer que toutes ces 
polémiques autour de « Bordeaux port négrier » ne doivent pas faire oublier les 
discriminations actuelles112, parfois entachées de racialisme, dans certains lieux de 
travail (comme la restauration ou la logistique), et la contribution des universités 
girondines à la formation et à la promotion d’Africains et de Caribéens, mais il est 
vrai que, l’ayant rappelé lors d’un débat, je me suis fait traiter de « néo-
colonialiste »113 par un « indigène de la République »… Les états d’âme des hommes 
et citoyens en quête de leur « identité » individuelle et collective et désireux de 
dénoncer la « blanchisation » de l’Histoire114 ne peuvent qu’interférer sans cesse avec 
les débats soucieux d’objectivité, dès lors qu’on est sans cesse sur les traces de 
« l’Autre », comme l’ont exprimé les ethnologues115 des années 1930-1950. « Quelles 
sont les identités en question. Est-ce que ces identités sont ethniques, nationales, 
raciales ? Comment est-ce qu’on définit les victimes de cette histoire ? Qui étaient les 
victimes, quels sont coupables ? Quels sont les héritages contemporains de cette 
histoire ? »116 En effet, tout l’enjeu citoyen, au-delà des enjeux historiens, est bel et 
bien « la traite en héritage »117 ! 
 

                                                           

111 Voir ainsi : Aline Chambras, « Bordeaux, la difficile mémoire de l’esclavage », Rue89Bordeaux, 9 
mai 2014 [https://rue89bordeaux.com/2014/05/bordeaux-difficile-memoire-lesclavage/]. Simon 
Barthélémy, « À Bordeaux, le débat glisse de la mémoire de l’esclavage à celle du colonialisme », 
Rue89Bordeaux, 6 août 2019 [https://rue89bordeaux.com/2019/08/a-bordeaux-debat-glisse-de-
memoire-de-lesclavage-a-celle-colonialisme/]. 
112 Cf. Pap Ndiaye, La condition Noire : essai sur une minorité française, Paris, Calmann-Lévy, 2008. 
Louis-Georges Trin (dir.), Le pacte pour en finir avec les discriminations, Paris, Autrement, 2012. 
113 Débat au Club de la presse de Bordeaux, organisé par l’hebdomadaire Vraiment, 9 mai 2018. 
114 Cf. Nell Irvin Painter, Histoire des Blancs, Paris, Milo, 2019. William Cohen, Français et Africains. 
Les Noirs dans le regard des Blancs, 1830-1880, Paris, Gallimard, 1981. 
115 Cf. André Delpuech (et alii, dir.), Les années folles de l’ethnographie. Trocadéro 1928-1937, Paris, 
Publications scientifiques du Muséum national d’histoire naturelle, « Archives », 2017. 
116 Myriam Cottias, Crystal Fleming & Deloua Juste Boulbina, « Nos ancêtres les Gaulois… La France et 
l’esclavage aujourd’hui », Association Sens-public, Cahiers Sens public, 2009/2, n° 10, p. 45-56 ; ici : 
C. Fleming, p. 52. 
117 Anne Chemin, « La traite en héritage », Le Monde Culture & idées, 3 mai 2014, p. 3-4. Sur la notion 
des héritages de la colonisation, voir : Hubert Bonin, L’empire colonial français. De l’Histoire aux 
héritages (XIXe-XXIe siècles), Paris, Armand Colin, 2018. 



 25

L’on pourra regretter que les deux maires successifs de Bordeaux ne se soient pas 
plus inspirés de Bristol, pourtant jumelée avec leur propre cité. Cela aurait contribué 
à « changer le regard sur la ville »118 et à mieux faire apparaître la configuration des 
« rapports sociaux »119 – comme quand on parle de « rapports sociaux de 
production » en économie ou pour évoquer le poids du corpus de mentalités des élites 
bourgeoises et politiques dominantes dans les rapports sociopolitiques – à propos de 
la question du couple histoire-mémoire à propos de l’économie de la traite négrière 
transatlantique et de l’esclavage caribéen. Cela a contribué à faire perdurer une 
« mémoire blessée », voire une « subversion de la mémoire », « c’est-à-dire un refus, 
conscient ou inconscient, d’intégrer dans la reformulation du passé de la 
communauté des événements pouvant déprécier l’image nécessairement rassurante 
que le collectif [ici, la communauté des responsables institutionnels de la cité-port] 
construit de lui-même »120, car l’histoire reste « sous surveillance »121. Cet ouvrage 
contribuera à la « libérer » et à donner plus de sens à l’évocation du passé colonial et 
esclavagiste de la cité-port girondine, dans le cadre d’une « conception à la fois 
critique et constructiviste des questions raciales »122. 
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